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SILVIO



SILVIO
J’AI L’IMPRESSION DE MENER UN COMBAT, JE NE SAIS PLUS RÉELLEMENT DEPUIS J’AI L’IMPRESSION DE MENER UN COMBAT, JE NE SAIS PLUS RÉELLEMENT DEPUIS 
COMBIEN DE TEMPS. CELA PEUT SEMBLER ABSURDE POUR MES PARENTS, COMBIEN DE TEMPS. CELA PEUT SEMBLER ABSURDE POUR MES PARENTS, 
J’ENTENDS ENCORE LEURS DISCOURS « UN TÉLÉPHONE ÇA NE SERT QU’À J’ENTENDS ENCORE LEURS DISCOURS « UN TÉLÉPHONE ÇA NE SERT QU’À 
TÉLÉPHONER ».TÉLÉPHONER ».
JE ME RAPPELLE MON PREMIER TÉLÉPHONE, UN WINDOWS PHONE 8. À VRAI DIRE, JE ME RAPPELLE MON PREMIER TÉLÉPHONE, UN WINDOWS PHONE 8. À VRAI DIRE, 
À CET ÂGE-LÀ, CE N’ÉTAIT PAS TANT LE MODÈLE QUI SUSCITAIT DE L’EXCITATION, À CET ÂGE-LÀ, CE N’ÉTAIT PAS TANT LE MODÈLE QUI SUSCITAIT DE L’EXCITATION, 
MAIS L’OBJET LUI-MÊME, ET CE QU’IL REPRÉSENTAIT. COMME SI JE DÉCOUVRAIS, MAIS L’OBJET LUI-MÊME, ET CE QU’IL REPRÉSENTAIT. COMME SI JE DÉCOUVRAIS, 
À TRAVERS LUI, UNE NOUVELLE VERSION DE MOI-MÊME. IL VOULAIT DIRE À TRAVERS LUI, UNE NOUVELLE VERSION DE MOI-MÊME. IL VOULAIT DIRE 
« MAINTENANT, TU ES GRAND ».« MAINTENANT, TU ES GRAND ».

JE LE REÇOIS EN GUISE DE CADEAU D’ANNIVERSAIRE, JE RENTRAIS ALORS EN JE LE REÇOIS EN GUISE DE CADEAU D’ANNIVERSAIRE, JE RENTRAIS ALORS EN 
SIXIÈME. C’ÉTAIT UN PETIT SMARTPHONE AVEC UNE INTERFACE SIMPLE. PAR SIXIÈME. C’ÉTAIT UN PETIT SMARTPHONE AVEC UNE INTERFACE SIMPLE. PAR 
AILLEURS, IL Y AVAIT TOUTES LES FONCTIONNALITÉS DE BASE, TÉLÉPHONIE, AILLEURS, IL Y AVAIT TOUTES LES FONCTIONNALITÉS DE BASE, TÉLÉPHONIE, 
SMS, APPAREIL PHOTO, NAVIGATEUR, JEUX. CERTAINES QUE JE NE COMPRENAIS SMS, APPAREIL PHOTO, NAVIGATEUR, JEUX. CERTAINES QUE JE NE COMPRENAIS 
MÊME PAS. OU UN CALENDRIER, TANDIS QUE MES JOURNÉES SE RÉSUMAIENT MÊME PAS. OU UN CALENDRIER, TANDIS QUE MES JOURNÉES SE RÉSUMAIENT 
À « ÉCOLE, DEVOIRS, DORMIR ». MAIS, À CET ÂGE-LÀ, TOUT SEMBLAIT AVOIR DE À « ÉCOLE, DEVOIRS, DORMIR ». MAIS, À CET ÂGE-LÀ, TOUT SEMBLAIT AVOIR DE 
L’IMPORTANCE, MÊME LES FONCTIONS LES PLUS INUTILES.L’IMPORTANCE, MÊME LES FONCTIONS LES PLUS INUTILES.

À CETTE ÉPOQUE, J’AI VU L’ARRIVÉE DE SNAPCHAT, À TRAVERS LES ÉCRANS DE MES À CETTE ÉPOQUE, J’AI VU L’ARRIVÉE DE SNAPCHAT, À TRAVERS LES ÉCRANS DE MES 
CAMARADES. UNE DE MES PREMIÈRES FRUSTRATIONS ÉTAIT QUE JE NE POUVAIS CAMARADES. UNE DE MES PREMIÈRES FRUSTRATIONS ÉTAIT QUE JE NE POUVAIS 
PAS INSTALLER LES APPLICATIONS QUE JE VOULAIS. LA CAUSE :  CE FOUTU PAS INSTALLER LES APPLICATIONS QUE JE VOULAIS. LA CAUSE :  CE FOUTU 
MICROSOFT STORE.  PEUT-ÊTRE UN MAL POUR UN BIEN, ME DIREZ-VOUS. MICROSOFT STORE.  PEUT-ÊTRE UN MAL POUR UN BIEN, ME DIREZ-VOUS. 

J’AI ÉGALEMENT REÇU UNE COQUE POUR MON TÉLÉPHONE, QUI ME FUT BIEN UTILE J’AI ÉGALEMENT REÇU UNE COQUE POUR MON TÉLÉPHONE, QUI ME FUT BIEN UTILE 
LORSQUE SILVIO ME BOUSCULA, LE FAISANT TOMBER AU SOL, SE BRISANT EN LORSQUE SILVIO ME BOUSCULA, LE FAISANT TOMBER AU SOL, SE BRISANT EN 
MORCEAUX. J’AVAIS FINI PAR M’Y ATTACHER, COMME À UN PETIT COMPAGNON DU MORCEAUX. J’AVAIS FINI PAR M’Y ATTACHER, COMME À UN PETIT COMPAGNON DU 
QUOTIDIEN. LE VOIR CASSÉ, INUTILISABLE, M’A LAISSÉ UN VIDE ÉTRANGE. PLUS DE QUOTIDIEN. LE VOIR CASSÉ, INUTILISABLE, M’A LAISSÉ UN VIDE ÉTRANGE. PLUS DE 
DOODLE JUMP, PHOTOS ET CONVERSATIONS EFFACÉES, PLUS RIEN.DOODLE JUMP, PHOTOS ET CONVERSATIONS EFFACÉES, PLUS RIEN.

AUJOURD'HUI, PEUT-ÊTRE QUE J’AURAIS BESOIN D’UN SILVIO ?AUJOURD'HUI, PEUT-ÊTRE QUE J’AURAIS BESOIN D’UN SILVIO ?



L’élaboration de ce mémoire implique la réalisation d’un objet 
de lecture. Il me semble cohérent d’y porter une attention 
particulière afin de mieux transmettre les idées que je souhaite 
développer.

Dans mon cas, j’ai fait le choix de concevoir un objet reflétant 
l’expérience du brainrot, aussi bien par sa forme que par sa 
mise en page. Pour commencer, l’utilisation d’un lutin permet 
de faire référence à une trend des réseaux sociaux. Il reprend 
notamment les vidéos virales intitulées Showing brainrot 
to strangers, dans lesquelles des personnes abordent des 
inconnus au hasard, sur leur lieu de travail, dans la rue ou 
dans des magasins. Munies d’un lutin rempli d’images mèmes, 
leur intention est simplement de les montrer, dans l’espoir de 
provoquer une réaction. L’ambiance de ces vidéos est souvent 
très absurde, les personnes ciblées sont généralement envahies 
par un sentiment d’incompréhension et peinent à saisir ce qui 
se joue sous leurs yeux. Il m’a alors semblé intéressant de 
reprendre cet objet, car il produit un effet similaire. Je montre 
le brainrot à des inconnus qui ne possèdent pas nécessairement 
cette culture, ou pas encore.

Le lutin, c’est aussi s’imposer un format. Une logique que l’on 
retrouve sur Internet, où l’on parle par exemple de formats 

NOTE :



Instagram. Lorsque l’on publie du contenu, nous sommes 
contraints par des formes prédéfinies. Ce choix me permet 
ainsi de me rapprocher de l’expérience des utilisateurs de 
ces plateformes. De plus, les pochettes plastiques offrent la 
possibilité de faire évoluer l’objet dans le temps. Les pages 
peuvent être changées à tout moment ; elles ne sont plus 
fixes comme dans un livre. Ce détail fait écho à la circulation 
constante des images sur le web, notamment celle des mèmes.

Le lutin est volontairement rempli. Son nombre de pages permet 
de créer un objet dense, qui reprend le principe de la masse. 
Il est lourd, comparé à des éditions papier standards. Il donne 
une impression de fourre-tout, avec des pages qui débordent de 
manière disparate. Ce sentiment est comparable à celui du flux, 
on se retrouve noyé dans les pages, les images et les textes.

Concernant la mise en page, j’ai repris les codes de la culture 
Internet. Cela a été relativement naturel pour moi, puisque j’y 
baigne depuis mon enfance. J’en comprends les codes et j’ai 
donc choisi d’en jouer. Cependant, il ne s’agit pas simplement 
de les reprendre tels quels. La mise en page est pensée pour 
retranscrire l’expérience d’un cerveau en état de brainrot. Le 
contenu est haché, à l’image de notre attention fragmentée. Les 
paragraphes sont entremêlés et parasités par des images qui, 
avec un peu de chance, entretiennent un lien avec ce qui est 
en train d’être lu. Leur qualité n’a plus d’importance, pas plus 
que leurs références. Il en résulte un véritable brouhaha visuel, 
miroir de mon époque.





Après le choix du terme « selfi e » en 2013, symbole de l’essor 
des réseaux sociaux et de la culture de l’image. 
Puis « urgence climatique » en 2019, refl et des préoccupations 
environnementales mondiales encore beaucoup trop 
sous-estimées par certaines générations. L’université d’Oxford 
a procédé en 2024 à un nouveau vote afi n de désigner le mot 
censé représenter notre société cette année. Près de 37 000 
personnes ont pris part au processus de sélection, auquelle 
s’ajoute l’expertise de plusieurs dizaines de spécialistes en 
linguistique.

Dans un monde traversé par une crise économique persistante, 
la montée des mouvements populistes, des préoccupations 
climatiques toujours urgentes, des confl its divisant le monde 
et les manières de penser, le choix d’un mot comme «Brainrot» 
peut paraître surprenant.
Tout autant surprenant que d’avoir lu cette annonce¹, sur mon 
téléphone. Apprendre que le mot de l’année désigne la lente 
décomposition de nos cerveaux via l’objet même qui en serait la 
cause. Ironique.
1. Heaton, B. (2025, 26 juin). ‘Brain rot’ named Oxford Word of the Year 2024. Oxford University Press. Consulté le 12 décembre 2025 
sur https://corp.oup.com/news/brain-rot-named-oxford-word-of-the-year-2024



Un anglicisme qui peut être traduit par « pourrissement cérébral ». 
Durant mes recherches et mes échanges sur ce sujet, j’ai pu constater 
que ce mot semblait familier à certains, mais également énigmatique 
pour d’autres. Rythmant mes journées entre :



J’ai donc fini par répondre « la surconsommation des écrans ».  
Puis j’explique en empruntant les mots de Hajar Ouahbi² dans 
l’épisode de Tracks consacré au « brainrot ». C’est la consommation 
excessive de contenus numériques souvent vaseux, ce qui 
entraînerait une diminution des capacités cognitives. C’est une 
définition qui met habituellement les personnes d’accord.  
Comme si tout le monde vivait ce processus, mais n’arrivait pas à 
mettre un nom dessus. On a tous aujourd'hui, d’une manière ou d’une 
autre, expérimenté ce processus, sentant son cerveau complètement 
fatigué par l’amas de contenu absorbé.

Depuis une décennie, l’université d’Oxford manifeste un intérêt 
marqué pour notre monde connecté, soulignant combien les usages 
numériques influencent l’émergence des mots et des expressions 
emblématiques. Cette ambiguïté montre la manière dont certains 
termes issus de cette culture circulent de façon inégale au sein de 
la société. Selon une étude de l’université d’Oxford, son usage a 
augmenté de 230 % de 2023 à 2024³. Dans ce même article, Andrew 
Przybylski, professeur en psychologie, décrit cela comme un

² Journaliste chez Arte Tracks
³ Heaton, B. (2025, 26 juin). ‘Brain rot’ named Oxford Word of the Year 
2024. Oxford University Press. Consulté le 12 décembre 2025 sur https://
corp.oup.com/news/brain-rot-named-oxford-word-of-the-year-2024

«symptôme de l’époque». 



« Dans son amusement né d’un 
détachement rationnel face à sa propre 

situation, le marin de Poe dans A Descent 
into the Maelström se préserve du désastre 

en comprenant l’action du tourbillon. 
Son insight offre une stratégie possible 
pour comprendre notre situation, notre 
maelström électriquement configuré. »⁵

Appartenant à la génération Z⁴, c’est-à-dire née de 1990 à 2010, il est naturel que je m’interroge 
sur ma propre consommation numérique. À cet égard, il est pertinent de rappeler la métaphore 
de Marshall McLuhan, qui compare notre rapport aux médias à celui du marin dans A Descent 
into the Maelström d’Edgar Allan Poe.



Pour comprendre le tourbillon qui nous emporte, il faut observer 
et analyser ses forces depuis l’intérieur, plutôt que rester passif. 
C’est alors dans ce cadre réflexif que s’inscrit l’objet de ce mémoire, 
consacré à l’étude du phénomène du Brainrot, afin d’analyser ses 
manifestations et ses implications sur les pratiques cognitives et 
culturelles contemporaines.
⁴ Elle succède à la génération Y et précède la génération Alpha. Défini en 1997 par le Pew Research Center, est un centre de recherche 
américain qui fournit des statistiques sociales. Elle est fixée comme une génération née alors que les communications numériques 
étaient déjà bien installées dans la société. 
⁵ McLuhan, M. (1967). The medium is the massage: An inventory of effects. Bantam Books. p. 150





1. Media is the massage
........................Walden
.....................Télévision
...................Smartphone

2. Bruit

3. Flux

4. Contenu
........................Mèmes
....................Fake news
.............Memetic warfare

5. Faire aujourd‛hui

Médiagraphie



Lors de mes recherches, un nom revient souvent pour introduire ce 
sujet, c’est celui du philosophe américain Henry David Thoreau.  
C’est dans l’une de ses œuvres majeures, Walden; or, Life in the 
woods, qu’il est considéré comme le premier à avoir utilisé ce terme.

WALDEN



Le thème central du livre, paru en 1854. Thoreau pense à un public 
spécifi que : ceux qui sont devenus désenchantés par leur vie 
quotidienne, la masse des Hommes mécontents et qui se plaignent en 
vain de la dureté de leur sort ou de l’époque.
Un parallèle anticipateur sur notre qualité de vie contemporaine. 
Nous passons des journées entières devant nos écrans, aseptisant 
nos émotions. Nous conscientisons ce problème d’époque, 
personnellement, par l’écrit de ce mémoire, et ce constat est le même 
chez de Thoreau.

«la masse 
des Hommes 
mécontents 
et qui se 
plaignent en vain de la 
dureté de leur sort ou de l’époque».

et qui se 
plaignent 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent plaignent en vain de la 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent plaignent 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent 
dureté de leur sort ou de l’époque».
plaignent 



Il parle d’éveil, d’expérimenter une vie simple, de se concentrer sur ce 
qui est réellement important dans une vie. Thoreau s’installe dans une 
petite cabane qu’il a construite au bord de l’étang de Walden, sur un 
terrain appartenant à son ami et mentor Ralph Waldo Emerson. 
Il y mène une existence présentée comme simple et indépendante, 
retirée dans les bois.retirée dans les bois.





Dans ce livre, Thoreau explique que l’Europe fut frappée par une 
grande famine, causée par le pourrissement des pommes de terre 
dans les récoltes par le mildiou⁶.

⁶ Le mildiou de la pomme de terre est une maladie cryptogamique causée 
par le champignon oomycète de la famille des Pythiaceae. Le moindre 
écart dans la protection peut entraîner en quelques jours des pertes de 
rendement considérables, voire une destruction de la parcelle.



Ironiquement, il souhaite savoir pourquoi l’Europe qui déploie 
énormément d'eff orts pour combattre cette infestation n’investit pas 
la même énergie pour guérir une maladie bien plus destructrice. 
Celle qui touche les esprits de ses contemporains. 

Ironiquement, il souhaite savoir pourquoi l’Europe qui déploie 
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⁷ Thoreau, H. D. (1854). Walden; or, Life in the woods. Ticknor and Fields. p. 168



Thoreau vit dans un monde en pleine mutation et cela le dépasse. 
Le factory system⁸ permet l’essor du système capitaliste. Le monde 
recherche le profi t, est permanent, l’existence tend à se réduire 
à l’accumulation matérielle. C'est avec les progrès techniques 
fulgurants qui engendrent la routine productive et le travail 
mécanique. Auparavant, le travail se faisait à domicile ou dans des 
ateliers comme les tondeurs de draps, les tisserands sur coton et 
les tricoteurs, il nécessitait un savoir-faire. Transmis de génération 
en génération par les familles. Il fallait être curieux, apprendre des 
gestes, les perfectionner, réfl échir aux contraintes, etc. 
Ce bouleversement sera la cause du luddisme⁹. Cette volonté de se 
défaire de la machine se matérialise. Elle peut être vue comme une 
solution et un vrai acte de révolte contre la mécanisation du travail et 
la déshumanisation de l’existence auxquelles Thoreau fait écho dans 
ses écrits.

Thoreau se demande alors comment les esprits peuvent encore 
garder leurs instincts innés de curiosité et d'émerveillement dans ce 
contexte. Les esprits ne se renouvellent plus, ils se renferment sur 
eux-mêmes et pourrissent.

Thoreau compose cette métaphore sur ce fait d’actualité et va 
détourner le mot « potato-rot » en « brain-rot ». Au sens littéral de 
« pourriture de cerveau », il est perçu pour lui comme une maladie ou 
une dégénérescence, une sensation qui envenime l’esprit. 
Il explique dans son écrit que pour éviter et prendre conscience de 
ce pourrissement, il fallait donc adopter un style de vie simple et 
dépouillé de superfl u, proche de la nature. Ce qui le conduira à partir 
deux ans dans une cabane qu’il a construite au bord de l’étang de 
Walden, près de Concord.

⁹ Le nom des luddites ou du luddisme, ou parfois le concept 
de « néo-luddisme », revient régulièrement pour évoquer tout 
mouvement appelant à s'en prendre physiquement à une 
innovation qui menacerait l'emploi ou la qualité de vie au travail.

⁸ Factory system (L’usine) est une méthode de fabrication dans 
laquelle les travailleurs et les équipements de fabrication sont 
centralisés dans une usine, le travail est supervisé et structuré par 
une division du travail et le processus de fabrication est mécanisé.





Thoreau s’inscrit dans le transcendantalisme, un mouvement 
intellectuel et spirituel né à Boston autour du Transcendental Club, 
fondé par lui et d'autres intellectuels américains en 1836.¹⁰ L'ouverture 
de ce club intervenait en réaction au contexte socioculturel de 
l’époque.

Les transcendantalistes cherchaient à fonder leur propre philosophie, 
en s’inspirant de certains courants européens tout en s’en 
démarquant. Leurs principes dits transcendantaux reprennent des 
idées de Kant, en mettant l’accent sur la dimension spirituelle et 
intérieure de l’être humain plutôt que de se limiter à l'expérience 
sensible seule. Cette approche refl ète également des traits du 
romantisme, où dominent la sensibilité, l'émotion et l'imagination.¹¹ 

Pour eux, la vérité ne réside pas seulement dans ce que l’on perçoit 
par les sens. Elle émerge surtout de la capacité de l’esprit humain 
à donner un sens plus profond au monde et à la nature. Comme 
d’autres transcendantalistes, il était un idéaliste et croyait que la 
divinité était de nature immanente. Cette présence du divin, pensait-
il, permet à la nature de servir de véhicule à la perspicacité humaine. 
Par conséquent, la question centrale en jeu dans bon nombre de ses 
premiers essais sur la nature est l’éveil des humains à leurs propres 
pouvoirs et possibilités à travers la rencontre avec la nature.



On pourrait dire, en reprenant sa métaphore, que les « brain-rot » 
désignent ces individus qui vivent dans le conformisme et la 
répétition mécanique, prisonniers d’idées toutes faites et incapables 
de développer leur propre pensée. On peut également affirmer que, 
là où le romantisme valorise l’émotion, parfois au risque de s’y 
enfermer, le transcendantalisme de Thoreau cherche à dépasser ce 
débordement affectif.

¹⁰ The Walden Woods Project. (s. d.). Henry David Thoreau (1817-1862). Consulté le 4 décembre 2025 sur https://www.walden.org/what-
we-do/library/thoreau
¹¹ Transcendantalisme (États-Unis). (2025, 12 décembre). In Wikipédia.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Transcendantalisme_(États-Unis)



LA TÉLÉVISION
J'ai toujours vécu avec la télévision. Même si elle n'était pas 
souvent allumée.
Elle est, je pense, un média qui a posé les bases du brainrot 
contemporain, ou du moins ce qui s’en rapproche le plus.

12 Crozier, M. (1966). Télévision et développement culturel. Communications, 7, p. 20
13 Mousseau, J. (1993). La fenêtre et le miroir : Dominique Mehl, La télévision et ses programmes. Communication et langages, 95, p. 115



En 1966, Michel Crozier explique que tout le monde était 
d'accord pour souligner l'envie et la fascination que la télévision 
exerce sur son public. (...) Dans très peu d'années, ce public 
« fasciné » par le petit écran comprendra la presque totalité de 
la population.12

Dans les années 2000, environ 1,4 milliard de téléviseurs 
étaient en circulation dans le monde selon l’UNESCO et l’Union 
Internationale des Télécommunications. Faisant d’elle le moyen 
de communication de masse le plus connu, le plus accessible 
et le plus répandu de son époque. Ce qui confirma les écrits 
de Crozier. Elle était conçue à l’origine comme « une fenêtre 
ouverte sur le monde, à travers la fenêtre, le téléspectateur 
pouvait prendre connaissance de l'actualité quotidienne, de la 
vie politique, de la vie des sciences et des arts, accéder aux 
œuvres produites par les auteurs et les artistes. »13



On leur parle, on leur montre, on les fait rire ou pleurer, on 
les cultive, mais cette communication est à sens unique. 
Les constructeurs ont tous joué de cette idée, en cherchant 
des technologies permettant d’imiter une expérience du réel 
toujours plus convaincante. Les téléspectateurs peuvent 
alors rester totalement passifs, avec l'illusion de vivre une 
communication sociale.

Beaucoup d'intellectuels perçoivent la télévision comme une 
régression culturelle et intellectuelle. Pierre Bourdieu parle de 
la télévision principalement parce qu’il voit en elle un média 
central qui infl uence profondément la vie sociale, culturelle 
et politique. Selon lui, ce média favorise la passivité et la 
régression intellectuelle. Comme il l’écrit, « Ainsi notre esprit, 
comme anesthésié d'être aussi peu stimulé en même temps 
qu'autant sollicité, demeure-t-il essentiellement passif en face 
de la télévision ».14

toujours plus convaincante. Les téléspectateurs peuvent 
alors rester totalement passifs, avec l'illusion de vivre une 
communication sociale.

Beaucoup d'intellectuels perçoivent la télévision comme une 



14 Bourdieu, P. (1996). Sur la télévision. Liber – Raisons d’agir. p.8



L’image du téléspectateur complètement passif et hypnotisé 
revient fréquemment, aussi bien dans les critiques adressées 
à la télévision que dans l’imaginaire collectif. Cette fi gure 
de l’individu « absorbé » par l’écran ne se limite pas au 
discours sociologique. Elle apparaît également dans des 
œuvres culturelles. Par exemple dans le clip vidéo Starlight 
de The Supermen Lovers (Guillaume Atlan) et Mani Hoffman, 
réalisé par Laurent Nicolas en 2001, est mise en scène de 
manière symbolique l’aliénation et la passivité induites par la 
consommation médiatique.



Le jeune homme est impressionné par la façon dont ses 
parents, assis sur le canapé comme des patates sédentaires, 
sont plus intéressés par ce qui passe à l'écran que par leur 
propre fi ls. 

La mise en scène de Laurent Nicolas symbolise une aliénation 
et l’indifférence générées par le fl ux incessant d’images. 
Montrant comment la télévision peut reléguer l’expérience 
réelle et le contact humain du téléspectateur au second plan.

La mise en scène de Laurent Nicolas symbolise une aliénation 

Le jeune homme est impressionné par la façon dont ses 



Dans son roman La Télévision, Jean-Philippe Toussaint met en 
scène un narrateur, écrivain reconnu, qui doit consacrer son 
été à la rédaction d’une thèse sur le peintre Titien. Mais, au lieu 
de se concentrer sur son projet, il se laisse progressivement 
absorber par la télévision. Ce qui commence par une ou deux 
heures quotidiennes se transforme bientôt en après-midis 
entiers d’inactivité, au point de reléguer son travail d’écriture 
au second plan. 
Comme s’il avait totalement oublié son objectif initial, il 
s’installe dans une véritable dépendance : la télévision devient 
pour lui un piège. Le narrateur fi nit par regarder tout ce qui 
passe à l’écran, sans même choisir : émissions sportives, 
journaux télévisés, soirées électorales, clips, séries…15 Seule 
compte la continuité du fl ux



Toussaint montre déjà comment un média, par son rythme, 
sa disponibilité permanente et son pouvoir de distraction, 
peut coloniser l’attention au point de désorganiser la vie 
intellectuelle et les priorités personnelles. Cette perte du 
contrôle volontaire, au profi t d’un automatisme presque 
hypnotique, correspond précisément à ce que désigne 
aujourd’hui le terme « brainrot ».

15 Toussaint, J.-P. (1997). La Télévision. p. 22.



Ce flux inarrêtable est sûrement la cause de cette régression. 
La télévision n’a pas toujours connu cette pression constante. 
Lors de ses débuts, elle incarnait même une certaine ambition 
intellectuelle et artistique. La première démonstration publique 
de la télévision, présentée à l’Exposition universelle de New 
York en 1939, avait suscité un immense espoir : celui de 
rapprocher les individus par la culture, l’art et l’information. 
Cet âge d’or fut éphémère.16 Très vite, la pression économique 
et la logique de rentabilité prirent le pas sur la qualité 
des contenus. L’augmentation rapide du nombre de foyers 
équipés de téléviseurs incita les chaînes à produire toujours 
plus, au détriment de la profondeur. Les programmes furent 
simplifiés pour toucher un public plus large, les débats se 
firent moins exigeants, et la télévision commença à privilégier 
le divertissement à la réflexion. Ce basculement marque 
la fin d’une ère et le début d’un modèle médiatique centré 
sur l’audience, où l’attention du spectateur devient une 
marchandise.17



En France, depuis le 30 septembre 1986 et le vote de la loi 
Léotard18, qui plongea le paysage audiovisuel dans une logique 
de concurrence. Les chaînes se voient contraintes de multiplier 
leurs programmes et de chercher de l’audimat. Il faut penser 
son émission pour le succès et satisfaire le téléspectateur. 
Les émissions qui fonctionnent le mieux, c'est-à-dire les plus 
addictives, sont celles qui restent. C’est ce cercle vicieux qui 
fait la force de ce média.

Michel Crozet parle également de ce dilemme entre la volonté 
d’éduquer le public et celle de le satisfaire à tout prix. Il 
montre que cette tension conduit inévitablement à une crise 
de l’audience. En voulant imposer des critères de qualité ou 
des contenus culturels « élevés », les diffuseurs risquent de 
détourner un public qui réclame la liberté de choisir, tandis 
qu’en cherchant à ne produire que ce qui plaît, ils appauvrissent 
progressivement l’intérêt du média lui-même.19

16 Deming, C. (2005). La place du télévisuel dans l’âge d’or de la 
télévision. Dans J. Wasko (dir.), A Companion to Television. Blackwell.
17 Boddy, W. (1990). La télévision des années 1950 : l’industrie et ses 
critiques. University of Illinois Press.
18 La loi Léotard affi  rme dans son article 1ᵉʳ le principe de la liberté de 
l'établissement, de l'emploi et de l'utilisation des télécommunications, 
énumérant ensuite les conditions restrictives (défense nationale, 
exigences du service public, etc.). Loi nᵒ 86-1067 du 30 septembre 
1986 relative à la liberté de communication (loi Léotard). (1986, 30 
septembre).
19 Crozier, M. (1966). Télévision et développement culturel. 
Communications, 7, p.23



Le téléspectateur peut alors choisir, il ne trouve pas ou plus de 
contenu qui pourrait le satisfaire. Cette fracture se manifeste 
sous la forme de la pratique emblématique du zapping. Le 
geste se résume à l'utilisation de la télécommande et au 
changement de chaîne comme nous le souhaitons, quand nous 
le voulons, à un moment où ce qui est diffusé ne nous intéresse 
plus. Comme l’explique Dominique Château, « le zapping 
permit, pour la première fois, de matérialiser instantanément 
l’irritation du téléspectateur ».20 Pour lui, le fait de zapper 
devient alors une forme de résistance, c’est rendre visible le 
malaise du spectateur face à une télévision saturée d’images, 
de publicités et de discours imposés. Cependant, le zapping 
souffre d’une connotation de paresse ou encore d’inattention 
et d’hyperactivité. Il semble alors diffi cile de savoir qui a 
vraiment le contrôle ? Car le téléspectateur ne fait que changer 
indéfi niment de programme sans forcément penser à arrêter, 
dû à l’infi nité de choix de programmes. Si bien qu’il trouvera 
forcément un programme dans lequel il se retrouvera par dépit. 
Comme le disent Chantal De Gourney et Pierre-Alain Mercier, 
« la télévision a intégré le zapping à la production et le zappe 
pour ainsi dire à la place du téléspectateur, en segmentant 
ses émissions ».21  Le zapping devient une manière illusoire de 
s’émanciper et fait partie du système. 



20 Chateau, D. (1990). L’eff et zapping. Communications, 51, p.45
21 De Goumay, C., & Mercier, P. (1988). Le coq et l’âne : du zapping 
comme symptôme d’une nouvelle culture télévisuelle. Quaderni, 4, 
p.114



Cette perte de contrôle aussi décrite par Toussaint: « Très 
souvent, ainsi, le soir, ces derniers temps, comme pris d’une 
ivresse mauvaise, j’allumais la télévision et je regardais tout ce 
qu’il y avait sans réfl échir, je ne choisissais pas de programme 
particulier, je regardais le tout-venant, le mouvement, le 
scintillement, la variété.  » À ce stade, ce n’est même plus 
le contenu à proprement parler qui importe, mais plutôt 
l'abondance. Le personnage est happé, comme prisonnier d’un 
tout et de ce qu’il provoque, une sorte de « télédrogué ».22



Jean-François Sarpi, professeur aux Beaux-Arts de Marseille, 
va dans le même sens lorsqu’il décrit la télévision comme 
une drogue, parfois douce lorsqu’elle sert simplement à 
« couper avec le monde », parfois dure lorsqu’elle devient une 
dépendance aliénante. La télévision abrutit, c’est aussi parce 
que les spectateurs eux-mêmes la consomment dans ce but, 
pour « perdre du temps », « se reposer de penser » ou « lâcher 
le monde ».23 Cette analyse reste toutefois ambivalente, en 
qualifi ant la télévision de « drogue », Sarpi pointe autant la 
responsabilité du dispositif que celle du spectateur. Cette 
métaphore risque aussi de simplifi er un phénomène bien plus 
complexe. La télévision n’abrutit pas mécaniquement ; elle 
répond à un besoin de déconnexion, de suspension du réel, 
que la modernité a largement produit. En ce sens, l’aliénation 
n’est pas seulement imposée, elle est négociée, recherchée, 
parfois même désirée. Cette part de complicité du spectateur, 
rarement interrogée, montre que la critique du médium doit 
aussi être une critique des usages, des habitudes et des 
attentes que nous projetons sur lui.

22 Hoek, L. H. (2001). Communication et langages, 128, p.10
23 Sarpi, J.-F. (1997, 7 avril). La télévision : drogue dure ? drogue 
douce ? Vacarme, 2, p.15



Si la télévision agit comme une drogue, c’est aussi parce qu’elle 
installe une dépendance. Comment éviter cela ? Certains 
artistes ont alors choisi d’en révéler la violence d’emprise 
du flux. Dans l’œuvre Media burn du collectif Ant farm met en 
scène une voiture qui fonce à toute vitesse dans une pyramide 
de téléviseurs en feu. Comme si le seul moyen d’arrêter ce 
flux était de le détruire. Une tentative désespérée de briser 
l’emprise de la télévision sur nos esprits. L’œuvre rejoue 
volontairement les codes mêmes du spectacle télévisuel : 
le choc, la mise en scène, la violence. C’est précisément ce 
double jeu qui rend la performance si pertinente. Elle se situe 
à la frontière entre l’art critique et le divertissement qu’elle 
dénonce. Ant Farm montre que la télévision impose une intensité 
quasi agressive, et que pour en souligner la puissance, l’artiste 
est parfois contraint de recourir à une violence tout aussi 
extrême sur le plan visuel. Il ne s’agit pas d’une véritable 
solution, mais d’une manière d’exposer, par l’excès, la force 
d’attraction et d’aliénation du flux médiatique.

« J'ai arrêté de regarder la télévision. J'ai arrêté d'un coup, 
définitivement, plus une émission, pas même le sport. [...] Je 
revois très bien le geste que j'ai accompli alors, un geste très 
simple, très souple, mille fois répété, mon bras qui s'allonge 
et qui appuie sur le bouton, l'image qui implose et disparaît de 
l'écran. C'était fini, je n'ai plus jamais regardé la télévision.»24



Ces phrases qu’utilise Toussaint sont révélatrices. En décrivant 
ce moment où le narrateur cesse de regarder la télévision, 
l’auteur met en scène un geste presque meurtrier. Le narrateur 
raconte « le geste très simple, très souple, mille fois répété » 
de son bras qui s’allonge, appuie sur le bouton, et fait imploser 
l’image. Ce geste, en lui-même anodin, devient chez Toussaint 
une forme d’exécution symbolique : précis, millimétré, sans 
violence apparente, mais d’une radicalité absolue. Comme si, 
dans cette pression du doigt, le narrateur « tuait » la télévision, 
mettant fi n d’un coup à son emprise et à la relation unilatérale 
qu’elle instaurerait.

24 Toussaint, J.-P. (1997). La Télévision. p. 33.



La télévision est de moins en moins regardée. Les données 
publiées par Médiamétrie25 chaque année font apparaître une 
chute spectaculaire de l’audience de la télévision. Si la 
télévision a longtemps été un instrument de cohésion sociale, 
un « feu de camp moderne » autour duquel les familles se 
rassemblaient, elle tend aujourd’hui à se dissoudre. Le contenu 
n’est-il plus assez attractif ? Ou bien est-ce notre manière de 
consommer l’image qui a changé ?

25 Maurin, L. (2023, 22 septembre). Assistons-nous à la fin de la 
télévision ? Centre d’observation de la société. Consulté le 4 
décembre 2025 sur https://www.observationsociete.fr/modes-
de-vie/loisirs-culture/duree-ecoute-television



Les études récentes montrent que la baisse d’audience 
de la télévision ne résulte pas uniquement d’un désintérêt 
pour ses programmes, mais d’un déplacement profond des 
usages. L’écran de télévision, autrefois unique et central, s’est 
éclaté en une multitude de supports : ordinateurs, tablettes, 
smartphones. Le spectateur d’aujourd’hui a changé, il est 
multi-équipé, ce qui lui permet de suivre plusieurs programmes 
simultanément. Il est mobile, il veut que le flux le suive partout 
où il va, et ne veut plus subir un programme imposé.
La télévision et son industrie constituent, à mes yeux, 
l’ancêtre direct du brainrot contemporain. Derrière son 
ambition initiale de diffuser la culture et de rapprocher les 
individus, elle a instauré un rapport inédit à l’image. C'est-à-
dire, continu, hypnotique, difficile à interrompre. En imposant 
un flux ininterrompu, elle a transformé l’attention en ressource 
exploitable, et le spectateur en consommateur captif et inapte 
à réfléchir.



Le zapping, présenté comme un geste de liberté, n’a fait que 
confirmer ce mécanisme : même la tentative de fuite reste 
intégrée au système. Ce qui rend la télévision si déterminante, 
ce n’est alors pas seulement ce qu’elle montre, mais la manière 
dont elle structure notre rapport au réel, au temps et à la 
distraction. Elle a habitué le public à une présence visuelle et 
auditive constante, à une continuité d’images remplaçant la 
réflexion, et à une disponibilité totale du divertissement. Elle 
a préparé nos esprits à accepter, presque naturellement, que 
l’image devienne une compagne permanente. Si aujourd’hui la 
télévision décline, ce n’est pas parce que sa logique a disparu, 
mais parce qu’elle a été absorbée, amplifiée et perfectionnée 
par d’autres dispositifs. Le flux ne s’est pas arrêté, il s’est 
miniaturisé, accéléré, personnalisé. Ce qui se jouait autrefois 
dans le salon se joue désormais dans la paume de la main.



En ce sens, elle n’est pas seulement un précédent historique, 
elle est le premier modèle d’une économie de l’attention qui 
atteint aujourd’hui son paroxysme avec le smartphone. Ce que 
la télévision a initié, les technologies numériques l’ont porté à 
un niveau tel que le brainrot n’est plus une dérive ponctuelle, 
mais une modalité dominante de notre rapport aux images.



SMARTPHONE
« Le soir, on ne regarde plus la télévision en somnolant, mais, de plus 
en plus souvent, devant un autre écran, écran à partir duquel on peut, 
via les réseaux sociaux, participer si l’on veut à une agora protéiforme 
qui parle de beaucoup de choses, et des programmes télé en 
particulier. Ce qui se dit à la télévision ne tombe plus dans un grand 
vide, vide qui fut longtemps ô combien déprimant pour ceux que les 
propos entendus faisaient grommeler sans effet. Aujourd’hui, nos 
grommellements indignés peuvent avoir une audience plus large que 
nos voisins de canapé. Et ça, en un sens, c’est une bonne nouvelle »26

26 De La Porte, X. (2016). La tête dans la toile. C&F Éditions. p. 46





Comme expliqué plus tôt, la télévision a su poser les bases du 
brainrot. Cependant, elle s’essouffle progressivement.27

L’arrivée du téléphone portable semble tout chambouler. Le téléphone 
s’invite dans chaque moment de notre quotidien. Avant d’aller plus 
loin, j’aimerais clarifier quelques points. Le terme « mobile » ou 
« portable » me gêne, je le trouve dépassé. Il renvoie à une époque 
où le téléphone était encore en période de transition entre le fixe et 
l’objet que l’on glisse dans sa poche. Aujourd'hui, qui utilise encore 
son fixe ? Le mot ne rend pas justice à la diversité des appareils 
actuels comme les tablettes ou les montres connectées. Le marché 
est arrivé à maturité, au point qu’on ne parle plus d’un seul téléphone, 
mais d’un ensemble de terminaux, chacun spécialisé, chacun 
intégré dans notre quotidien numérique. Si les smartphones sont les 
appareils les plus visibles, de nombreux autres types de terminaux 
permettent de consulter des contenus et d’exploiter des services en 
ligne.

27 La télévision a évidemment joué un rôle majeur. Elle continue d’ailleurs à le jouer. Il faut bien comprendre que ces objets 
techniques ne se substituent pas les uns aux autres, mais s’ajoutent sans se remplacer. Le journal n’a pas remplacé le livre ; la 
radio, contrairement à ce que l’on avait imaginé, n’a pas détruit le journal ; et la télévision n’a pas tué la radio, pas plus qu’Internet 
aujourd’hui ne détruit ni la télévision, ni la radio, ni la presse. Les médias sont cumulatifs.



L’évolution majeure du smartphone, c’est sa polyvalence et le fait 
qu’il soit smart. Il ne s’agit plus d’un écran que l’on regarde quasi 
passivement. Le smartphone permet d’interagir avec le contenu : 
commenter, partager, créer ou simplement naviguer à sa guise. (Pour 
clarifier, je ne parle pas de la SmartTV, qui se rapproche davantage du 
smartphone que de la télévision classique.) Le smartphone permet, 
grâce notamment à l’accès à internet, de pouvoir interagir directement 
avec le contenu. D’ailleurs, tous les objets qualifiés de « smart » 
doivent leur intérêt à l’accès qu’ils offrent à Internet. Ces technologies 
ne sont finalement que des passerelles. Ils sont de simples canaux 
qui, une fois coupés de leur connexion, deviennent des objets 
beaucoup moins utiles et moins attractifs. Internet est considéré 
comme un média parce qu’il remplit les fonctions essentielles de tout 
média : diffuser, partager et produire de l’information à grande échelle.

Ainsi, nous ne sommes pas forcément attachés à notre téléphone en 
tant qu’objet, mais bien à sa capacité à nous connecter à Internet.



Le téléphone devient alors un canal de données qui a pour fonction 
première de recevoir, traiter et transmettre des flux numériques 
afin de maximiser l’interaction et le partage sur ce qui constitue 
aujourd’hui le véritable espace médiatique, Internet.
Chaque évolution technologique s’inscrit alors dans une logique de 
valorisation et de multiplication des données. Le téléphone s’améliore 
ainsi constamment pour se rapprocher toujours davantage de nous et 
s’intégrer de manière plus intime à notre quotidien.



Il y a une caméra qui me regarde lorsque je suis devant mon écran. 
Il y a un détecteur de mouvement pour pister mes déplacements, 
que ce soit physique ou sur le net, avec les cookies par exemple. Il 
peut m’écouter, même dans la poche, ce qui semble assez fou. Plus 
le modèle est haut de gamme, plus il y aura de capteurs. Ainsi, il en 
existe un tas et fonctionnent simultanément. Certains ne sont même 
pas connus par l’utilisateur. De plus, il est assez difficile de trouver 
des listes précises des composants capteurs de nos smartphones. 
Les constructeurs gardent leurs informations au secret, ou ne les 
renseignent pas ou alors très peu sur des notices illisibles.



Certes, certains de ses capteurs nous sont utiles. Un « couteau-suisse 
numérique » c’est comme cela que l’appelle Pierre Marc de Biasi.28 Il 
permet un prolongement cognitif pour ses utilisateurs, qui l’utilisent 
comme support dans la réalisation de tâches résolument plus 
difficiles pour l’humain. On peut même parler d’une augmentation 
des capacités cérébrales. Certains voient le smartphone comme une 
prothèse de mémoire, par la fonctionnalité des rappels ou des notes 
que l’on peut programmer pour ne pas oublier un rendez-vous par 
exemple, ce qui leur confère un moyen d’augmenter leur perception.

Il devient une sorte d’extension de nous-mêmes, toujours allumé, 
toujours présent, toujours prêt à solliciter notre regard. Un appareil 
qui n’est plus seulement tenu dans la main, mais qui façonne 
nos gestes, nos rythmes, et nos affects, comme si le dispositif 
technologique devenait l’un de nos organes. C’est un outil cognitif, 
pas seulement un objet technologique.



28 Ottavi, L. (2019, 18 avril). Pierre-Marc de Biasi : « Le smartphone 
de demain sera appelé à migrer dans le corps ». Revue des 
Deux Mondes. Consulté le 4 décembre 2025 sur https://www.
revuedesdeuxmondes.fr/pierre-marc-de-biasi-smartphone-
nambitionne-quune-chose-etre-meme-titre-encephale-ventre



Cette phrase me fait penser à une scène du film de David Cronenberg, 
où la technologie s’insinue dans le corps jusqu’à l’habiter. Dans 
Videodrome, le protagoniste hallucine une ouverture organique 
dans son propre ventre dans laquelle il insère une cassette vidéo. Le 
spectateur assiste alors à une fusion littérale entre le corps humain 
et le support médiatique. Dans eXistenZ, Cronenberg prolonge cette 
idée en montrant des mondes virtuels directement connectés aux 
corps des personnages via des consoles biologiques, brouillant 
encore davantage la frontière entre l’organique et le technologique.



Le smartphone ne pénètre pas physiquement notre chair29, même 
si l’idée nourrit beaucoup de fantasmes de science-fi ction et 
transhumanistes. La métaphore met en valeur notre rapport aux 
technologies de plus en plus proches de nous.

Cela peut-il participer à une sorte d’abrutissement ? Ne sommes-nous 
plus capables de réfl échir par nous-mêmes ?  Avons-nous forcément 
besoin de cette proximité intrusive ? Si mon téléphone me dit que je 
suis malheureux alors que non, comment pourrai-je réagir ? Ou pire, 
et s'il me disait que tout allait parfaitement bien, alors que je suis 
complètement zombifi é, pourrai-je faire la diff érence ?

29 La puce cérébrale Neuralink, développée par Elon Musk, est un implant électronique ultra-fin placé directement dans le cerveau. 
Il souhaite lire les signaux neuronaux pour permettre à la personne de contrôler des appareils électroniques par la pensée. Chez 
les deux patients canadiens, il s’agit d’une application médicale visant à aider des personnes paralysées ou atteintes de maladies 
neurodégénératives à retrouver une forme de contrôle sur leur environnement numérique, comme déplacer un curseur sur un 
ordinateur. C’est aussi une première implantation hors des États-Unis, montrant l’expansion internationale des essais cliniques de 
Neuralink.



Aujourd'hui, on pourrait évoquer la dialectique du Maître.

L’esclave (le smartphone) travaille pour le Maître (nous), et au fur et à 
mesure qu’il travaille, il apprend, devient plus intelligent, tandis que 
le Maître, réduit à consommer, perd ses capacités d’autonomie et 
ses compétences, jusqu’à ce que le rapport inégalitaire se renverse : 
l’esclave devient le maître du maître. Je trouve que la délégation 
toujours plus grande de nos capacités pose alors un problème au 
centre du brainrot. Le smartphone comme second cerveau, laissant 
l’initial pourrir.



Cependant, il est vrai que ce propos mérite d’être nuancé. Depuis 
plusieurs millénaires, l’écriture permet déjà de consigner des 
souvenirs et des idées sur un support matériel, tablettes d’argile, 
papyrus ou parchemin, externalisant ainsi une partie de la mémoire. 
Nicolas Nova30 souligne de manière contemporaine que la mémoire 
constitue un principe biologique complexe qu’il serait impossible de 
déléguer intégralement à la technologie. Comme Socrate l’avait déjà 
remarqué, l’écriture, tout en offrant la pérennité et la transmission des 
connaissances, ne remplace pas la pensée vivante et le processus 
actif de mémorisation. Partant de ce constat, on peut conclure que 
la technologie, qu’il s’agisse de l’écriture ou des outils numériques 
comme le smartphone, apporte un support précieux, mais qu’une 
partie du travail repose toujours sur l’utilisateur, qui doit intervenir là 
où le système automatisé ne peut pas agir.

30 Nova, N. (2018). Figures mobiles : une anthropologie du smartphone 
(Thèse de doctorat). Université de Genève.



Avec l’arrivée des intelligences artificielles bien plus puissantes, 
notamment grâce au deep learning, qui leur permet d’apprendre à 
partir de données d’utilisation et de simuler des capacités cognitives 
d’humain. Les smartphones deviennent alors vraiment très smart. 
Leur utilisation de masse dans les navigateurs et les applications 
est acquise. Les constructeurs ont pensé leur intégration dans nos 
téléphones autrement. Aujourd’hui, nous avons des IA directement 
implémentées dans l’OS31 du smartphone. Ce qui a pour conséquence 
d’avoir accès à une majorité des fonctionnalités du téléphone. Plus 
tard, les applications se lanceront automatiquement selon la réflexion 
algorithmique de notre agent. Sur Android, par exemple, où Google 
détient le contrôle, cela signifie que certaines applications comme 
Facebook ou Instagram, déjà préinstallées, pourraient s’activer sans 
intervention de l’utilisateur, renforçant une dépendance que nous ne 
maîtrisons même pas.

31 Operating system (OS) En informatique, un système d'exploitation 
est un ensemble de programmes qui dirige l'utilisation des ressources 
d'un appareil par des logiciels applicatifs.



Nous verrons aussi probablement les interfaces disparaître 
progressivement. C’est ce qu'Apple essaie déjà de mettre en place. 
Il était déjà les concepteurs du premier smartphone et de son 
environnement utilisateur novateur. Il n’y a pas si longtemps, Apple a 
sorti le Liquid Glass, une refonte totale du design IOS. Sa particularité 
est l'utilisation de l'effet « Glass », donnant une transparence sur 
la plupart des boutons de l’interface. Apple ne serait-il pas en train 
d’habituer nos yeux à la suppression de l’interface, plus discrète, 
moins centrale, presque en retrait. Derrière cette transparence 
apparente, les algorithmes restent opaques, les actions automatisées, 
les suggestions ou les priorisations de contenu échappent 
complètement à l’utilisateur. Le geste manuel de manipuler l’interface 
se trouve ainsi de plus en plus remplacé par celui de dialoguer avec 
un agent logiciel omniprésent, auquel nous devons faire confiance 
sans vraiment comprendre son fonctionnement. Cette tension entre 
une interface transparente et des algorithmes invisibles soulève une 
question essentielle pour l’utilisateur : jusqu’où sommes-nous prêts 
à céder le contrôle de nos interactions à des systèmes que nous ne 
maîtrisons pas pleinement ?

Notre hyperconnectivité requiert une attention qui semble être 
toujours titillée. Elle finit par en être usée. Dominique Boullier, 
sociologue français, explique dans un entretien qu’à force de subir 
une surcharge cognitive, notre concentration deviendrait hachée et 
il deviendrait difficile de s’atteler à des tâches sur des temps à long 
terme.32 Bruno Patino dénonce cette « civilisation du poisson rouge » 
dans laquelle notre attention ne se focaliserait que neuf secondes 
tout au plus sur un objet, nous, individus qui serions toujours en 
manque d’un nouveau stimulus, d’une nouvelle alerte, d’une nouvelle 
recommandation dont les applications mobiles, nourries des apports 
des neurosciences, nous abreuvent.33

32 Boullier, D. (2012). L’attention : un bien rare en quête de mesures. 
Sciences de la société, 87, p. 129
33 Patino, B. (2020). La civilisation du poisson rouge. Le Livre de 
Poche. p. 6



Je suis le premier concerné. L’écriture de ce mémoire par exemple 
me semble parfois compliquée. Dans mon cas, plutôt que d’avoir une 
discipline de travail strict, je privilégie les moments où je suis dans 
ce qu’on appelle le flow. C’est un concept issu de la psychologie 
positive élaboré par le psychologue hongrois Mihály Csíkszentmihályi 
en 1988. En français, l’état de flow peut être traduit par « être dans la 
zone » ou encore par « l’expérience-flux ». Cela se produit quand vous 
ne remarquez même pas le temps qui passe, quand vous êtes motivé 
par la tâche elle-même et votre travail, quand vous persévérez, parce 
que vous êtes tellement pris dans ce que vous faites. Cependant, cet 
état ne se contrôle pas, il peut être provoqué, mais semble parfois 
aléatoire. Notre attention devient alors une ressource précieuse dans 
notre société. Où chaque tiers veut capter notre attention.



À commencer par nous-mêmes.



En réalité, les sociétés exploitent notre attention pour en tirer 
profit. Les téléphones, tout comme la télévision, nous sollicitent 
en permanence et laissent rarement un moment pour être avec 
soi-même, réfléchir, rêver ou créer. Ce n’est cependant pas l’objet 
en soi qui est le problème, il n’est qu’un outil de diffusion. Ce qui 
pose véritablement question, ce sont les logiques capitalistes qui 
organisent la circulation de l’information et structurent notre rapport 
au flux d’images, transformant l’attention en marchandise.

Ce ne sont plus les produits de consommation, mais l’attention 
qui est désormais l’objet rare par excellence. Cette rareté provient 
du fait qu’on a désormais un accès quasi illimité à l’information. 
Les rôles s’inversent, nous devenons le produit. On ne peut pas 
porter une attention particulière à toutes les informations qui nous 
sont imposées. Il est donc devenu normal que les services de 
consommation de contenu soient gratuits. Cette logique est abordée 
par Yves Citton dans l’économie de l’attention.





« Les producteurs de contenu devront nous payer pour que nous leur 
fassions l’honneur, la grâce et le privilège de leur accorder un peu de 
votre précieuse attention. »34



Le smartphone est plus qu’un simple objet technologique, il se révèle 
être une extension de notre cognition, un prolongement de notre 
mémoire et de nos capacités attentionnelles, mais également un 
agent de dépendance et de fragilisation cognitive. Nous déléguons 
toujours plus de tâches à cet outil, tout en perdant progressivement 
le contrôle de notre attention et de notre autonomie intellectuelle. À 
la différence de la télévision, dont l’impact se limitait principalement 
à un visionnage passif, le smartphone agit en prolongeant l’influence 
du capitalisme attentionnel jusque dans nos gestes quotidiens, nos 
émotions et nos rythmes biologiques. La transparence apparente 
de ses interfaces cache l’opacité de ses algorithmes, transformant 
chaque interaction en une décision partiellement guidée par des 
forces que nous ne maîtrisons pas. Il illustre parfaitement le cœur du 
brainrot moderne : un état où nos capacités cognitives sont en même 
temps stimulées, sollicitées et fragmentées par des dispositifs qui 
prétendent les augmenter, mais qui, en réalité, les exploitent et les 
modifient.

34 Citton, Y. (2014) L'économie de l'attention : Nouvel horizon du 
capitalisme ?. Paris. Éditions La découverte. p. 98



À travers Thoreau, la télévision et le smartphone, je m'aperçois que le 
brainrot n’est pas une invention de notre époque : il s’inscrit dans une 
trajectoire historique qui traverse la technologie et la société. Thoreau 
parlait déjà d’un « pourrissement du cerveau » face à la routine, au 
conformisme et à la mécanique du travail. Aujourd’hui, nos écrans 
semblent prolonger cette dynamique, mais avec une intensité et une 
proximité inédites.
La télévision a posé les bases : un flux continu, hypnotique, 
structurant notre attention et nous habituant à la passivité. Le 
zapping, la surabondance d’images, tout participe à créer un espace 
où réfléchir devient un acte volontaire, presque militant. Avec le 
smartphone, ce flux s’est miniaturisé, accéléré, personnalisé. Il ne 
se limite plus à capturer notre regard : il façonne nos gestes, nos 
rythmes, nos émotions, jusqu’à s’imposer comme un prolongement 
cognitif. Il nous stimule, nous disperse et nous fragilise à la fois, 
comme un second cerveau qui, s’il nous libère sur certains plans, 
risque de laisser le premier pourrir.
Ce que je retiens, c’est que le brainrot n’est pas une fatalité, mais un 
défi. Nos outils ne sont pas intrinsèquement mauvais : ils reflètent 
surtout la logique capitaliste qui transforme notre attention en 
marchandise. La véritable question n’est donc pas de fuir les écrans, 
mais de retrouver des gestes, des pratiques et des moments qui 
permettent de penser, de créer avec cette dissonance cognitive. 





LE BRUIT

Le bruit est un mot polysémique.35 Il recouvre des réalités très 
diverses selon le contexte. En physique, il désigne les vibrations ou 
sons perçus par l’oreille, comme le bruit de fond ou le bruit blanc. En 
informatique et en traitement du signal, il peut s’agir de perturbations 
ou de parasites dans des données. En médecine, il désigne certains 
sons du corps, comme les bruits cardiaques ou respiratoires. Enfin, 
dans le langage courant ou médiatique, « bruit » peut aussi signifier 
des rumeurs, des informations parasites ou un flux d’informations 
dispersées. Il peut être compris comme une surcharge sensorielle, 
une saturation informationnelle ou une agitation sonore.



Il me fait penser au Brainrot, d’autant plus que le bruit est un son 
jugé indésirable. On parle de « bruit », par métonymie, pour désigner 
les éléments indésirables qui s'ajoutent à un signal, même si celui-ci 
n'est pas acoustique.

35 Qui a plusieurs sens.



Au départ, Luigi Russolo était peintre, il va complètement arrêter 
cette activité pour se concentrer intégralement à sa musique. Il établit 
que le bruit n'est né qu'au XIXᵉ siècle, à la suite de l'invention des 
machines. Il affirme que le monde préindustriel, comparé au nôtre, 
était un univers beaucoup plus silencieux, où les sons mécaniques 
n’existaient pas encore.



Le Tohu-bohu, le Kydoimos et le Brouhaha trouvent tous leur origine 
dans un passé lointain, et chacun évoque à sa manière le bruit dans 
ses dimensions mythologiques ou culturelles. Le Tohu-bohu, terme 
hébreu apparu dans la Bible, désigne le chaos primordial, l’état 
de désordre absolu avant la création, où rien n’existe encore de 
structuré. Il associe le vacarme à la puissance divine qui transforme 
le chaos en cosmos. Le Kydoimos, dans la mythologie grecque, 
est un esprit du tumulte et de la bataille, personnifiant le fracas des 
combats et le vacarme guerrier ; il incarne la force et la confusion, 
rappelant que le bruit peut être porteur de peur ou de puissance dans 
un contexte humain et symbolique. Enfin, le Brouhaha, mot d’origine 
onomatopéique médiévale, évoque un tumulte confus, un vacarme 
indistinct produit par un groupe ou une foule, souvent dans un 
contexte social ou religieux, comme dans des cérémonies bruyantes.



Ces termes nous montrent que le bruit n’a jamais été perçu comme 
un simple phénomène acoustique. Comme un acte de force et de 
présence, parfois associé au divin ou au surnaturel. Dès lors, on 
peut se demander si les machines, aujourd’hui capables de générer 
un vacarme immense et de transformer nos environnements par leur 
puissance sonore et technologique, ne rivalisent pas, à leur manière, 
avec ce que la tradition percevait comme un acte divin. 



Les machines seraient-elles plus fortes et puissantes ? Luigi Russolo 
illustre cette idée en montrant que le bruit des machines, loin d’être 
un simple dérangement, devient une expression artistique et un refl et 
de la force et de l’énergie de l’époque moderne. Il va être à l’origine du 
mouvement brutisme, un mouvement apparu au début du XXᵉ siècle. 
Elle se caractérise par l'assemblage de sons communément perçus 
comme désagréables ou douloureux. Jouant des codes des établis de 
la musique dite traditionnelle.



L'art des bruits : Manifeste futuriste, écrit en 1913, explique ce 
phénomène. L'essai de Russolo explore les origines des sons 
créés par l'homme. Le texte est court, concis et provocateur. Il veut 
rompre avec la musique de son époque, violons trop purs et piano 
trop harmoniques. Il décrit une réalité qui se remplit de nouveaux 
sons : ceux que l'industrialisation fait émerger. Russolo écrit « Nous 
avons aimé le bruit des grandes villes… Le bruit nous enveloppe. »  
À ses yeux, les sons de la vie moderne comme les moteurs, sirènes, 
chaînes, usines, refl ètent mieux l’énergie de l’époque que l’orchestre 
classique.
À l’image des peintres impressionnistes qui, à la même époque, 
s’éloignent des représentations classiques de la nature pour saisir les 
transformations de la ville et de la lumière moderne.



L’artiste va fabriquer des machines à bruit comme les Intonarumori
pour lesquelles il va composer son premier concert, le 9 mars 1913. 
Un événement qui va fi nir en bagarre générale. Ce concert fut un 
choc culturel. Certains spectateurs crièrent, d’autres se battaient. La 
violence de la réaction témoigne de la puissance perceptive du bruit. 



Les gens étaient fous à cause du bruit.





Certains adoptent la nouveauté des sons et de la musique de 
l’époque, fascinés par ces expériences inédites, tandis que d’autres 
refusent le changement, incapables de comprendre l’évolution de leur 
monde. On pourrait penser à Thoreau, surpris par les transformations 
de son époque.



De plus, ce fait d’actualité est volontairement choc, faisant du bruit 
pour l'époque. Dans un sens, on peut aussi noter que l’intention de 
réaliser une performance d’une ambition aussi provocatrice peut 
s’assimiler à la culture choc d’aujourd’hui. 
Pour cause, Russolo marque l’histoire de la musique.



De son rapport au bruit. Comme dit plus tôt, Russolo était également 
peintre. Ces peintures étaient pour certaines des explosions visuelles, 
surchargées, rapides. Tout comme le brutisme et ses travaux autour 
de la musique, il voulait retranscrire cela également sur toile.

J’ai retenu deux œuvres que je trouve particulièrement intéressantes 
à évoquer.
The fl ashes et Outskirts toutes deux réalisées de 1909 à 1910. 
Ses tableaux nous montrent des villes sombres. On n'arrive pas 
à discerner le jour ou la nuit.  Comme si les nuages des usines 
recouvraient la ville, la plongeant dans l’obscurité. La technique 
picturale utilisée se rapproche du pointillisme, un choix très pertinent 
en accord avec l'esthétique du « bruit ». 
On observe donc une multitude de points sur la toile se regroupant 
à peu près partout dans la fumée et les eff ets de lumière. Les deux 
œuvres donnent alors une sensation de rempli, d’une surcharge 
sensorielle remplie d'artefacts. On peut faire un parallèle avec la 
ressemblance du bruit numérique.





On appelle bruit numérique toute fluctuation parasite ou dégradation 
qu’une image subit de l’instant de son acquisition jusqu’à sa 
diffusion. Ses origines sont multiples, certaines sont physiques, liées 
au capteur ou à la sensibilité de l’appareil, d’autres apparaissent lors 
de la numérisation ou du partage en ligne. À chaque compression ou 
relais successif, utilisée, réutilisée, postée, repostée, se dégradant 
au fur et à mesure, accentuant le bruit numérique. Cet effet est 
omniprésent sur internet. Elle est l’indice qu’une image a circulé dans 
le flux.





L’anachronisme devient métaphorique, la représentation d’usine sous 
le prisme d’un bruit numérique peint par Russolo nous montre la 
multiplicité des usines et de leur potentielle dégradation sur la qualité 
de vie dans une ville qui a subi l’industrialisation. Le bruit n’est plus 
seulement un son. C’est un phénomène culturel, psychologique, 
urbain et numérique. Il sature les oreilles, les villes, les images, les 
esprits. Ce que Russolo percevait comme l’avenir des machines est 
devenu notre quotidien : une civilisation du bruit.



Jean-Michel Delacomptée, écrivain français, va justement dédier un 
texte entier à cette idée de civilisation du bruit.36 Il décrit un monde 
dans lequel le vacarme ne se contente plus d’exister. Il devient le 
décor permanent de nos vies. Delacomptée écrit « Les sensibles de 
l’ouïe devront vivre au fond des forêts, les rêveurs en boules Quiès 
et les sages en exil. » Le silence n’est plus un droit, mais un luxe, 
réservé à ceux qui peuvent s’en protéger.

36 Delacomptée, J.-M. (1999). Les cahiers de l’Éveil : La 
civilisation du bruit. Enfance et Musique, 1. Enfance et Musique. 
Consulté le 4 décembre 2025 sur https://www.enfancemusique.
asso.fr/chapitre/la-civilisation-du-bruit



Pour éviter ce vacarme et être brainrot, faudrait-il forcément partir 
vivre seul dans la forêt comme Delacomptée et Thoreau ? 

Cette idée revient sans cesse.
La seule issue serait la fuite ?





Néanmoins, cette émancipation a un prix. Notre attention, comme son 
relâchement, est devenue une ressource sur laquelle on capitalise. On 
pourrait qualifi er ce phénomène de « syndrome Inoxtag », en référence 
au vidéaste français Inès Benazzouz. Le 13 septembre 2024, il publie 
son projet documentaire Kaizen, relatant une année d’entraînement 
intensif qui le mène à l’ascension du Mont Everest, accompagné 
d’une équipe d’alpinistes. Tout au long du fi lm, Inès tient un discours 
centré sur le dépassement de soi et la détox numérique, encourageant 
le public à se déconnecter de leurs écrans pour renouer avec le 
monde réel. Cependant, cette posture moralisatrice est critiquable. Le 
cœur du problème réside dans cette nuance : ceux qui disposent de 
capitaux économiques, sociaux ou temporels peuvent s’off rir cette 
forme d’émancipation, tandis que d’autres n’en ont tout simplement 
pas la possibilité.



Ce problème est le même chez Henry David Thoreau. On le présente 
souvent comme le modèle de la vie simple, retiré du monde, ayant 
vécu deux ans dans une cabane près de l’étang de Walden. Mais 
cette expérience d'isolement radical repose en réalité sur une 
position sociale privilégiée. Thoreau est issu d’une famille de 
propriétaires d’usines de crayons ; sa cabane est construite sur 
un terrain appartenant à son ami ; et sa mère, ainsi que sa sœur, 
venaient régulièrement lui apporter nourriture, linge propre et soutien 
logistique. Autrement dit, sa “déconnexion” n’était possible que parce 
qu’un réseau social et familial assurait, en coulisses, les conditions 
matérielles de cette autonomie affichée.



LE FLUX

Le concept de flux, développé par le sociologue Manuel Castells 
en 1989, désigne un espace où s’organisent des pratiques 
sociales indépendamment de la continuité territoriale et 
matérielle. Aujourd’hui, ce concept peut s’appliquer au flux 
d’images. Les images que nous produisons circulent rapidement 
à travers le monde, stockées sur des serveurs et accessibles 
instantanément à des personnes situées à l’autre bout de la 
planète. Dans ma pratique de graphiste, je travaille dans ce flux 
sans m’en rendre toujours compte. Mes créations sont générées 
ici, stockées ailleurs et vues partout, en quelques secondes. Le 
flux transforme ainsi chaque image en un objet circulant, dont 
la portée dépasse le lieu de sa production. On se rapprocherait 
ainsi de la limite que Walter Benjamin, il y a un siècle déjà, 
imaginait sous la forme « d’un espace à cent pour cent tenu par 
l’image ».37



Mon téléphone n’est jamais à court d'idées, à chaque instant, 
je pourrais visualiser des milliers d’images ou d'informations 
provenant de ce flux. Notre culture visuelle contemporaine 
ne laisse aucune place au blanc. Une « avalanche d’images 
pratiquement illimitée. »38

37 Benjamin, W. (2000). Le surréalisme : Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne (M. de Gandillac, trad.). Dans Œuvres (T. II, 
p. 133). Gallimard. (Œuvre originale publiée en 1929)
38 Fontcuberta, J. (2015). La condition post-photographique. Dans J. Fontcuberta (dir.), Le Mois de la photo à Montréal : la condition 
post-photographique. Kerber. p. 10



L’arrivée d’Internet et du World Wide Web a plongé l’individu 
dans une logique de partage de l’information. Nous avons toutes 
et tous déjà contribué, à notre échelle, à cette construction 
collective. Les réseaux sociaux, aujourd’hui solidement ancrés 
dans nos vies, sont devenus les principales plateformes de 
diffusion d’images. En 2020, on comptait environ plus de « trois 
milliards d’images partagées chaque jour sur les réseaux 
sociaux. »39 En réalité, le terme « publiées » est plus exact. 
Il occupe désormais une place si centrale dans notre société 
et dans notre image sociale digitale. Publier, c’est avant tout 
exister, choisir la manière dont nous apparaissons aux yeux 
des autres dans le monde numérique. Il n’est pas étonnant 
également que certain·es se sentent plus à l’aise avec leur 
imagerie en ligne qu’avec leur image réelle.



39 Szendy, P. (2020). Le supermarché des images. Gallimard.Jeu 
de Paume. p. 14



Notre identité numérique se construit au fil du flux et en 
fonction de ses logiques. Elle s’alimente de nos publications, 
de nos photographies, de nos avatars et de toutes les traces 
que nous laissons. Les republications sur Twitter, Instagram ou 
TikTok deviennent autant de manières d’apparaître dans le fil 
d’actualité des autres : mes abonnés peuvent y lire mes centres 
d’intérêt, mes opinions, mes cercles sociaux. Pour ma part, je 
publie souvent des stories, soit pour relayer d’autres contenus, 
soit pour montrer des fragments de mon quotidien d’étudiant en 
école d’art. L’image que j’ai construite est ainsi indissociable 
du flux, et le flux lui-même ne survit que grâce à ce besoin 
constant de publier.



Publier devient alors une véritable modalité d’existence : être 
vu, c’est alimenter le flux, et alimenter le flux, c’est continuer 
d’être.

POV:POV:
POVPOV



Le fl ux, je le rencontre également dans ma pratique de 
graphiste. Non seulement à travers la diffusion de mes travaux, 
mais aussi parce que je travaille directement dans ce fl ux. Nous 
cherchons, produisons, transformons et diffusons des images 
en permanence. Le fl ux devient pour nous une véritable matière 
première.





Notre travail, autrefois largement manuel, a muté. La création 
d’images passe aujourd’hui presque systématiquement par 
l’ordinateur, c’est la publication assistée par ordinateur. 
Cette dématérialisation quasi complète soulève aussi des 
enjeux éthiques. Une polémique avait éclaté lorsque l’on avait 
découvert que des images ouvertes et sauvegardées dans 
les logiciels de PAO d’Adobe étaient enregistrées sans notre 
accord, afi n d’alimenter leur intelligence artifi cielle.





Rien d’étonnant alors à ce que nous nous sentions parfois 
engloutis par ce flux continu. L’historien de l’art Horst 
Bredekamp compare notre société à un organisme enfoui 
dans un cocon d’images.40 Nous sommes enveloppés par des 
logos, éléments de signalétique, affiches, presse illustrée, 
productions cinématographiques, émissions télévisées, spots 
publicitaires, photos partagées en ligne, contenus audiovisuels 
diffusés en streaming, visioconférences, etc. Le cocon est 
une métaphore que je trouve assez pertinente. Elle évoque la 
douceur, la protection, un environnement qui enveloppe. Mais 
protège-t-il vraiment, ou nous plonge-t-il plutôt dans un confort 
anesthésiant, où tout devient visuel avant même d’être vécu ? 
Cette idée résonne avec de nombreux récits de science-fiction. 
Dans The Matrix par exemple, les humains sont enfermés dans 
des cuves semblables à des cocons, nourris artificiellement 
et maintenus dans une réalité simulée. Bredekamp insiste 
cependant sur un point essentiel. Notre cocon d’images est 
privé de sa chrysalide. Autrement dit, il ne mène à aucune 
métamorphose. Il nous enveloppe, mais ne nous transforme 
pas. Il nous maintient dans un état stable, confortable, saturé, 
où l’image devient non plus un vecteur d’expérience, mais un 
environnement total.

40 Bredekamp, H. (2015). Théorie de l’acte d’image. La Découverte. p. 9





41 Belmihoub, T. (s. d.). La Tyrannie des Masses. p. 35



Il est fascinant de constater que ce concept, au départ 
immatériel, fi nit par être malgré lui décrit comme physique. Si 
le fl ux est une matière, il est aussi une esthétique. « Une masse 
qui par nature possède la faculté d’absorber, de résorber et 
d’assimiler tout élément susceptible de calmer son insatiable 
appétit, a pour s’équilibrer l’incessant, a besoin de se gaver. »41

Le fl ux est tellement dense qu’il devient presque une masse, 
lourde, texturée. Même si je ne peux pas le voir, je le ressens. 
Ce fl ux, je ne le touche pas, mais j’ai pourtant l’impression qu’il 
pèse sur mes yeux, sur mes gestes, sur ma mémoire et sur ma 
production également. À quoi ressemble le fl ux, comment le 
représenter ?



L’art a le pouvoir d’imager des concepts abstraits, comme celui 
du fl ux. Il s’avère que certains artistes se sont essayés à la 
tâche. L’œuvre 24HRS In Photos d'Erik Kessels est un exemple 
marquant. Il y reconstitue, dans un espace d’exposition, 
l’ensemble des photos publiées sur la plateforme Flickr au cours 
d’une journée. Les photos s’entassent en piles désordonnées, 
se chevauchent, recouvrent quasiment entièrement le sol. Le 
compte est fi xé à environ 250 000 clichés matérialisés sous nos 
yeux. On peut également citer le travail d’Evan Roth, Since You 
Were Born, qui est également une installation qui matérialise un 
fl ux invisible. L’artiste y imprime toutes les images accumulées 
dans le cache web de son navigateur depuis la naissance de 
sa seconde fi lle, en 2016. À l’aide d’un logiciel qu’il remanie, 
il délègue à des algorithmes la sélection et l’organisation de 
ces images. (photos personnelles, publicités, logos, captures 
d’écran, etc.) Avant de recouvrir murs et sols des espaces 
d’exposition.d’exposition.





Chaque image a ses propres sens, son contexte, son histoire. 
Le flux leur retire, elles font partie du grand tout maintenant. Il 
s’agit également d’une traduction visuelle de cette avalanche 
d’images qui génère en retour une nouvelle image.

NO CONTEXTNO CONTEXT





Je m’étais déjà interrogé sur cette question, et cela m’avait 
amené à penser le flux comme un bloc de marbre. J’ai travaillé 
à partir d’images d’archives glanées sur Internet Archive ou de 
Wikimedia Commons, non pas pour en produire un catalogue 
raisonné, mais pour assumer l’errance et le chaos propres à 
la recherche en ligne. Ces images, en transit permanent, sont 
généralement traitées comme des fichiers interchangeables, 
sans ancrage ni temporalité. En les imprimant sous la forme 
d’un volume évoquant un bloc uniforme de contenu à tailler.



Cette référence au marbre n’est pas seulement esthétique. 
Elle prolonge la réfl exion de Walter Benjamin sur la traduction 
comme mutation de l’original. Pour Benjamin, une traduction 
n’est ni copie ni trahison, elle est une survivance, une forme 
latente déjà présente dans le texte d’origine, qui ne demande 
qu’à être révélée. Le marbre fonctionne ici de la même manière. 
Une sculpture existe en puissance dans le bloc, avant même 
d’être taillée. De même, chaque image d’archive contient déjà 
en elle une version possible, une réincarnation future. Le bloc 
de marbre devient alors une manière de fi ger, provisoirement, 
ce qui, par nature, échappe sans cesse, comme le fl ux qui 
continue de transformer, partager, interpréter.



Or, comme le rappelle Peter Szendy, qui est le commissaire 
général de l’exposition « Le supermarché des images »42, 
la circulation des images ne peut pas être pensée comme 
un simple entassement. Elle relève d’états variables, 
d’interruptions, de cascades et de réseaux profondément 
structurés. C’est une histoire de circulation et de variation 
d’états, le fl ux doit être représenté et pensé sous deux formes 
paradoxales. Fixe et changeant.

42 Szendy, P. (dir.). (2020). Le supermarché des images (Catalogue 
d’exposition). Gallimard / Jeu de Paume.



« Toute image pourrait être conçue comme un différentiel de 
vitesses immobilisé, provisoirement stabilisé ou suspendu. »43

43 Szendy, P. (2020). Le supermarché des images. Gallimard / Jeu de 
Paume. p. 14



En effet, les images circulent dans un flux en mouvement 
constant. Pourtant, ce flux parvient aussi à les stabiliser, ne 
serait-ce qu’un instant, le temps qu’elles apparaissent et se 
laissent percevoir.

Cette cristallisation, qui est souvent l’aplanissement des 
images, risque cependant de mal représenter la nature réelle du 
flux. Leur réduction à un amas homogène constitue un piège. 
Il efface la complexité de leurs circulations, de leurs relations, 
et des infrastructures matérielles qui les rendent possibles. 
Réduire des millions d’images à un simple amas uniforme 
constitue un piège. Cela participe à une représentation 
partielle, parfois trompeuse, de ce qu’est précisément un flux 
numérique. Elle efface la complexité de leurs circulations, de 
leurs relations, et des infrastructures matérielles qui rendent 
ces mouvements possibles.





Ainsi, considérer ces œuvres uniquement comme des mises en 
scène du trop-plein d’images serait insuffisant. En transformant 
des masses d’images en un bloc visuel compact, elles donnent 
l’impression que la saturation n’est qu’une question de quantité 
ou de volume visible, alors qu’elle relève aussi de dynamiques 
bien plus fines.



Cependant, cette simplifi cation n’est pas totalement étrangère 
au fonctionnement réel du fl ux numérique. Car si le fl ux est 
mouvant, instable et traversé par d’innombrables relations, il 
produit également des formes répétées et standardisées. Les 
tendances virales ou les memes que le fl ux réutilise, remixe 
et décline jusqu’à épuisement montrent comment des millions 
d’images peuvent fi nir par converger vers quelques formats 
stables et immédiatement reconnaissables. Des modèles 
comme le « Distracted Boyfriend » ou le « Drake Meme », 
multipliés à l’infi ni au point de perdre leur sens initial.



Cela confi rme également que le fl ux n’est pas seulement un 
réceptacle d’images. En les absorbant, il les transforme et 
laisse des empreintes, produit des effacements, introduit des 
bruits. Certaines images restent ultra-référencées, tandis que 
d’autres perdent entièrement leur lien à une source identifi able. 
« Recombiner et remixer vont devenir des démarches si 
courantes qu’il sera pratiquement impossible d’identifi er la 
source originale des citations, ce qui rendra les questions 
relatives à la paternité et à l’origine largement hors de propos, 
ou du moins sans réponse. »44 Ce qui compte, dès lors, ce n’est 
plus l’origine d’une image, mais ce qu’elle devient à travers ses 
circulations.circulations.



44 Mattes, E., & Mattes, F. (2020). 0100101110101101.org.



Cette transformation touche aussi son esthétique. Dans 
l’œuvre Total Flag de Corinne Vionnet, l’artiste donne à voir ce 
processus de perte progressive du détail : la compression d’une 
image du drapeau américain fi nit par la transformer en une 
forme abstraite, fl oue et pixelisée. Je pense également aux 
vidéos Snapchat, rapidement dupliquées et dotées d’une forte 
compression. La vidéo du feu d’artifi ce est un bon exemple.





William J. T. Mitchell, professeur d’histoire de l’art à l’Université 
de Chicago, évoque à ce sujet la notion « d’image vivante »45, 
une idée particulièrement pertinente ici.

Life is hard...

45 Mitchell, W. J. T. (2005). What do pictures want? The lives and 
loves of images. University of Chicago Press. p. 35



L’image dans le flux ne se dégrade pas, elle vit.



Un flux avec plusieurs états me rappelle mes cours de 
physique-chimie. En thermodynamique, un changement d'état 
est une transition de phase lors du passage d'un état de la 
matière à un autre état. Les trois principaux états de la matière 
sont : solide, liquide et gazeux, mais il en existe plusieurs 
autres, moins courants, comme le plasma, fluide, supercritique, 
mésophase. Le changement d'état d'un corps pur est provoqué 
par une modification de sa pression, de sa température ou de 
son volume.





Cette comparaison se rapproche de celle de Paul Valéry qui 
dresse un parallèle entre d’une part l’infrastructure des réseaux 
de distribution modernes en énergie et d’autre part, les formes 
d’existence et de diffusion des images que nous connaissons 
aujourd’hui :



« Comme l’eau, comme le gaz, comme le courant électrique 
viennent de loin dans nos demeures répondre à nos besoins 
moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés 
d’images visuelles ou auditives, naissant et s’évanouissant au 
moindre geste, presque à un signe. »46

46 Valéry, P (1928) La conquête de l’ubiquité. Gallimard. p. 4



On pourrait essayer, à l’aide des définitions des différents états 
de la matière, de transposer  à ceux du flux d’images.



À l’état solide : Les molécules d’eau occupent un ensemble de 
positions régulièrement
distribuées dans l’espace et fi gées, formant un corps 
indéformable. C’est une structure stable avec des molécules 
immobiles. Le fl ux d’images devient une archive fi gée, stabilisée 
dans une forme matérielle ou institutionnelle. Les images 
ne circulent plus, elles sont stockées, classées, fi xées dans 
un cadre (musée, livre, dossier, catalogue). L’information 
est ordonnée, hiérarchisée et durable. Par exemple : l’image 
imprimée, les images pré-digitales comme les peintures.



À l’état liquide : Les molécules d’eau sont mobiles et proches 
les unes des autres. 
Elles forment un milieu qui ne dispose pas de forme propre 
et qui peut s’écouler. C’est le cas d’une goutte d’eau. Le fl ux 
d’images circule de manière fl uide. Il se déplace constamment, 
suit la forme des plateformes, épouse leurs règles, leurs 
algorithmes, leurs interfaces. Les images se suivent, se 
déversent, se mélangent, glissent les unes sur les autres. Par 
exemple : scroll des réseaux sociaux



À l’état gazeux : Les molécules d’eau sont éloignées les unes 
des autres, et très mobiles. Il en résulte qu’un gaz a la propriété 
de s’écouler et d’occuper tout l’espace disponible.
Le fl ux d’images devient vaporisé, presque immatériel. Les 
images se propagent à une vitesse telle qu’elles semblent 
omniprésentes, sans lieu, sans chronologie.
Elles se dispersent, se fragmentent, deviennent des données 
compressées, des résidus pixels, des traces, du bruit. Par 
exemples: Les slops47, le contenu de mauvaise qualité, les pubs.

47 Le slop (aussi appelé AI Slop) est un média de mauvaise qualité, 
comprenant des textes, des sons et des images, réalisé à l'aide d'une 
technologie d'intelligence artifi cielle générative.



Le flux d’images, tel que nous l’avons décrit, ne se limite 
pas à un simple amas d’images ou à une circulation rapide 
et continue. Il pose des enjeux critiques importants, tant 
pour notre perception que pour notre pratique artistique ou 
graphique. La saturation visuelle permanente peut entraîner 
une fatigue cognitive, un effacement des contextes et 
des histoires propres à chaque image, et une tendance à 
l’uniformisation des contenus. L’algorithme, en orientant 
la visibilité des images, transforme également le flux en 
un espace partiellement contrôlé, où la portée de chaque 
publication dépend moins de sa qualité que de sa capacité à 
s’inscrire dans les logiques de circulation dominantes.





Pour le graphiste, travailler dans ce fl ux implique une 
conscience aiguë de ses effets et de ses limites. Publier, créer 
et partager ne signifi e plus seulement produire un visuel : c’est 
participer à un système dynamique où l’image se transforme, 
se perd et se réinterprète. La matérialisation ou la stabilisation 
de l’image, comme dans le bloc de marbre ou les installations 
artistiques, offre des moyens de réfl échir à cette circulation, 
mais ne peut jamais saisir entièrement sa nature mouvante.



Cette réflexion montre que le flux n’est pas seulement un 
vecteur de diffusion, mais aussi un environnement actif et 
vivant, où chaque image participe à un réseau complexe de 
transformations. Le flux, c’est accepter sa dimension instable, 
reconnaître les effets de saturation et d’algorithmes, et 
réfléchir aux implications éthiques, esthétiques et sociales de 
notre production visuelle. Cette prise de conscience permet de 
mieux naviguer dans cet univers, en y trouvant non seulement 
des opportunités créatives, mais aussi des limites.



MÈMES

Le mot « brainrot » est utilisé pour décrire autant la cause que 
l'eff et. Aujourd'hui, on peut dire que nous sommes brainrot, saturés 
et distraits par une consommation continue d’images. Nous 
consommons aussi des contenus qualifi és du même titre. Comme si 
notre cerveau était en pleine fusion avec la matière à laquelle nous 
sommes exposés.

Le brainrot est associé à une esthétique, une culture, un phénomène 
social. On peut penser à des montages absurdes générés à la va-vite, 
des vidéos compressées jusqu’à l’illisibilité totale, des mèmes hyper-
saturés, des dispositifs avec plusieurs vidéos qui se jouent en même 
temps.





Cependant, il est important de noter que ce n’est pas l’esthétique 
globale d’Internet. Réduire Internet à un amas d’images absurdes 
serait simpliste. On y trouve également du cinéma d’auteur, des 
conférences, des podcasts, des documentaires, ou même des 
collections muséales numérisées. Internet est vaste, multiple, varié. 

48 Moreno, J. A., et al. (2021). Entropy and complexity unveil the 
landscape of memes evolution.



Ce qui fait la particularité de ses contenus triviaux, c'est qu’ils attirent 
l’attention, et sont de plus en plus vus. Par exemple, une étude menée 
en 2021 sur plus de deux millions de mèmes produits entre 2011 et 
2020, montre que la production de mèmes connaît une croissance 
exponentielle.48 Personnellement, c'est le contenu que je consomme 
le plus sur les réseaux sociaux. Pour cause, les mèmes Internet 
sont très populaires. Ils peuvent rapidement évoluer et se répandre 
de manière virale, atteignant souvent une popularité mondiale, 
apparaissant sur tous nos téléphones. Les mèmes nous font réagir, 
on les aime, les déteste. Ils nous font rire, pleurer etc… C’est l’une 
des raisons de cette viralité. On s’associe à eux, on partage les meme 
émotions.



Les mèmes sont des moyens d’expression variée. Ils peuvent être 
divers types de contenu, comme des slogans,des musiques, des 
images ou des clips vidéos. Dans sa forme la plus sommaire, un 
mème d’Internet est une idée ou un concept, propagé à travers le 
web.49 Puis il peut être repris et décliné en masse. C’est le biologiste 
et théoricien Richard Dawkins qui a inventé le terme mème comme 
analogie avec un gène en biologie.

49 Kaplan, F., & Nova, N. (2016). La culture internet des mèmes. 
Presses Polytechniques et Universitaires Romandes. p. 5



Avant, faire un mème était une tâche plutôt complexe. En 2010 
environ, il fallait maîtriser un système graphique et linguistique. Mais 
également la maîtrise de logiciels de retouche photo particuliers 
comme Photoshop. Comme exemple, on pourrait parler de la 
typographie Impact qui, de plus, comme son nom l’indique, est 
impactante, l’utilisation d’un contour noir sur le texte blanc lui 
permettant d’être encore plus visible. 

Avant, faire un mème était une tâche plutôt complexe. En 2010 



Cependant, depuis l’arrivée de Twitter, le format des mèmes s’est 
adapté pour adopter le format visuel des Tweets. En eff et, les mèmes 
se partagent moins comme des images complètes, mais comme de 
simples images partagées où le corps du Tweet constitue le texte 
apposé à l’image afi n de constituer le mème entier. La tâche complexe 
de création d’un mème devient plus simple. N’importe qui peut alors 
prétendre a créé des memes.50

50 À l’instar de la quasi-totalité des cultures alternatives, un élitisme 
est apparu au sein de cette communauté, créant un clivage entre 
individus initiés et non-initiés.



L’arrivée de l’IA, et notamment sur les plateformes de médias sociaux, 
est aussi une tentative de faciliter la création de contenu. C’est 
spécifi quement le cas des « brainrot Italien », apparus début 2025. Ils 
font partie de la catégorie des images ou des vidéos absurdes créées 
par intelligence artifi cielle générative. Il présente typiquement des 
hybrides d'animaux avec des objets du quotidien, de la nourriture et 
des armes. On peut citer « Tralalero Tralala », « Bombardiro Crocodilo » 
ou encore « Tung Tung Tung Sahur ».



L’esthétique des mèmes peut être appréhendée à travers leur 
temporalité, chaque période développant un style et un ton particulier.
De 1995 à 2004, l'Expérimental Era voit émerger les premiers mèmes 
d’Internet, encore bruts et artisanaux, explorant ce qui était possible 
de créer avec les premières images et animations numériques. De 
2004 à 2009, la Classic Era codifie les formats populaires, comme les 
images avec texte Impact, établissant des références durables dans 
la culture Internet. De 2009 à 2013, la Rage Era privilégie l’humour 
émotionnel et expressif à travers les rage comics, souvent centrés 
sur la frustration ou des situations extrêmes. De 2013 à 2017, la 
Dank Era développe un humour plus absurde et cryptique, avec des 
références culturelles obscures et un ton volontairement ironique. 
La Surreal Era de 2017 à 2020 pousse l’absurde à son extrême : les 
images sont déformées, les situations illogiques, et l’humour repose 
sur le non-sens et le choc visuel. De 2020 à 2022, la Post-Irony Era 
mêle absurdité et conscience d’Internet lui-même, combinant dérision 
et sincérité de façon délibérément complexe. Enfin, depuis 2022, la 
Brainrot Era reflète une saturation et une hyperstimulation visuelle, 
où les contenus, souvent compressés ou générés par intelligence 
artificielle, ne cherchent plus seulement à faire rire, mais à captiver et 
submerger l’attention, créant une sorte de surcharge cognitive propre 
à notre époque.





« Doté de la capacité de se reproduire lui-même, se propageant 
rapidement de cerveau en cerveau. »51 On pourrait interpréter 
aujourd'hui cette phrase de Djavadzadeh de manière plus 
contemporaine « Doté de la capacité de trop se reproduire lui-même, 
se propageant trop rapidement de cerveau pourri en cerveau pourri. »

51 Renaud, C., Fernandez, V., & Puel, G. (2016). Les mèmes Internet 
ont-ils un mode de propagation spécifi que ? Réseaux, 195, pp. 107-
130.



Un mème a alors une sorte de vie en fonction de sa popularité. 
Keivan Djavadzadeh52 schématise cette vie informationnelle que suit 
le mème en ligne. Le cycle de vie commence généralement dans 
des espaces en ligne très spécialisés, où il est créé et partagé. C’est 
un espace qui permet de rassembler des communautés, comme un 
Discord53 par exemple. Il est ensuite relayé par un premier noyau 
d’utilisateurs qui le diff usent sur ses réseaux sociaux, amorçant ainsi 
sa circulation. À mesure qu’il gagne en visibilité, le mème entre en 
concurrence avec une multitude d’autres contenus. S’il parvient à 
susciter suffi  samment d’attention, sa popularité augmente rapidement 
et atteint un point où il est repris par les blogs puis par les médias 
traditionnels. Cette exposition élargit encore son audience et marque 
souvent son apogée. Après ce moment de forte diff usion, l’intérêt 
qu’il génère décline souvent de façon rapide, les internautes passent 
à d’autres tendances et le mème perd de sa portée. Toutefois, il 
continue d’apparaître ponctuellement sous forme de citations ou de 
réutilisations isolées, ce qui prolonge discrètement son existence au 
sein des communautés qui l’avaient adopté.sein des communautés qui l’avaient adopté.

52 op. cit. p.108 
53 Discord est une plateforme de communication en ligne permettant 
d’échanger par texte, voix ou vidéo au sein de serveurs thématiques. 
Initialement utilisée par les communautés de jeux vidéo, elle s’est 
progressivement étendue à un large éventail de groupes sociaux et 
professionnels.





FAKE NEWS

Il existe pourtant d’autres types de contenus qui poursuivent 
également une logique de viralité, même s’ils n’appartiennent 
pas à la culture du mème. Les fake news en sont un exemple 
particulièrement révélateur de notre époque. Comme les 
mèmes, les fake news sont conçues pour attirer l’attention, 
se répandre rapidement et susciter une réaction immédiate. 
Leur efficacité repose souvent sur des titres accrocheurs, des 
formulations émotionnelles ou des détournements d’images 
qui amplifient leur impact. Elles se propagent dans les mêmes 
espaces, empruntent les mêmes trajets et exploitent les 
mêmes mécanismes de partage, mais avec une intention 
différente, non pas divertir ou détourner, mais convaincre, 
manipuler ou polariser. Leur circulation montre que la viralité 
n’est pas propre au registre humoristique. Elles peuvent aussi 
servir des récits trompeurs qui exploitent la rapidité et la 
réactivité de l’écosystème numérique.



Les plateformes ont bien compris l’intérêt de ces types de 
contenu dans leur économie attentionnelle. Leur viralité 
constitue pour elles une ressource centrale, car elle alimente 
le temps passé en ligne sur l'application. Mais avant tout, il 
faut en avoir sur sa plateforme, il faut la rendre attrayante. 
C’est pour cela qu’aujourd’hui, la plupart des réseaux sociaux 
disposent d’options de rémunération directement liées à la 
performance des publications, ce qui incite les utilisateurs à 
produire des contenus viraux. 



C’est dans cette logique que s’inscrit également la mise 
à disposition d’outils d’« Analytics », avec notamment des 
options pour nous montrer le nombre de vues, la durée de 
consultation, l'origine du trafi c, statut d’abonné ou non, etc. Ces 
dispositifs contribuent à conditionner les créateurs à optimiser 
constamment leurs performances et à se conformer aux 
attentes algorithmiques des plateformes.



Les plateformes elles-mêmes sont aussi en concurrence, celle 
d’attirer les créateurs, notamment en rendant la monétisation 
plus accessible. Par exemple, TikTok s’est imposé comme 
l’une des plateformes où le buzz semble le plus facile à 
atteindre, grâce à la forte viralité de son algorithme et à son 
programme de rémunération plus accessible à un grand nombre 
d’utilisateurs. Dans ce contexte, les utilisateurs choisissent 
la plateforme qui leur paraît offrir les meilleures chances de 
visibilité et de revenus.





Ce phénomène pourrait être conceptualisé comme un « Social 
Media Dream », une version contemporaine du rêve américain 
de James Truslow Adams54, adaptée à l’ère numérique. De 
nombreux utilisateurs semblent entretenir l’idée qu’une 
production intensive de contenus viraux suffi rait à générer des 
revenus et à atteindre une forme de réussite sociale. Cette 
représentation est largement alimentée par certains créateurs 
de contenus qui la présentent comme un modèle économique 
accessible et particulièrement attractif pour les publics jeunes. 
Toutefois, cette vision peut s’avérer problématique, notamment 
à une période de la vie où les études jouent un rôle central et 
où ces promesses peuvent détourner l’attention d’objectifs plus 
structurants.



54 Adams, J. T. (1931). The epic of America. Little, Brown and 
Company. p. 404



Le relais constitue un élément central de cet écosystème. 
Certains comptes ont la fonction principale de republier 
massivement des contenus, ne cherchent pas à développer une 
identité ou une image propre. Leur logique repose avant tout 
sur l’accumulation et la viralisation de publications, plutôt que 
sur la construction d’une notoriété personnelle.



Cependant, il faut être conscient que les relayeurs possèdent 
un véritable pouvoir entre leurs mains. Aucune image n’est 
neutre, derrière un simple geste de partage, celui qui relaie 
sélectionne, choisit et oriente ce que nous voyons.



En découvrant un contenu, nous nous exposons aussi, souvent 
sans nous en rendre compte, aux valeurs, aux intentions ou 
aux idéologies de celui qui l’a propagé. Ces influences peuvent, 
à force de répétition, modeler notre perception ou déplacer 
nos opinions. Le champ politique, notamment, a parfaitement 
compris ces mécanismes et en exploite les dynamiques pour 
diffuser des récits, polariser et capter l’attention. 



« Les mèmes ne sont pas toujours si innocents… En 2017, les 
partisans de l’alt-right souhaitaient, quant à eux, exploiter 
la viralité des mèmes pour éveiller massivement chez les 
citoyens français, et en quelques jours, des émotions négatives 
à l’encontre d’Emmanuel Macron. Leur espoir était d’infléchir 
suffisamment les intentions de vote pour faire triompher Marine 
Le Pen »55

55 Chavalarias, D. (2022). Toxic Data : Comment les réseaux 
manipulent nos opinions. Flammarion. p. 18



Steve Bannon56 l’avait théorisé sans détour en affi rmant qu’il 
fallait « inonder l’espace médiatique avec de la merde ». En clair, 
il s’agit de saturer l’espace public d’informations, certaines 
exactes, d’autres fausses, la plupart intentionnellement 
trompeuses. Dans le contexte français, certains politiciens 
semblent adopter des méthodes similaires pour relayer des 
messages stratégiques.



Florian Philippot57, qui semble être un relais important de la 
propagande russe sur les réseaux français avec plus de 300 
000 followers sur Twitter, écrivait le 23 février 2021, veille de 
l’invasion « Ceux qui proposent l’adhésion de l’Ukraine à l’UE 
sont complètement fous. » En revanche, ce qui est certain, c’est 
que les trolls du Kremlin vont le soutenir en ligne.

56 Steve Bannon, ancien conseiller stratégique de Donald Trump 
à la Maison-Blanche, est une figure influente de l’extrême droite 
américaine et un idéologue populiste nationaliste, connu pour 
son rôle dans la campagne de Trump et pour avoir dirigé le site 
d’information politique conservateur Breitbart News.

57 Florian Philippot est un homme politique français, ancien cadre 
du Front national, aujourd’hui président du parti souverainiste et 
eurosceptique Les Patriotes, généralement classé à l’extrême droite



La mise en place, de ce qu’on appelle « une usine à trolls », 
servent à inonder l’espace médiatique. Ces méthodes passent 
par la rémunération de commentateurs sur les réseaux 
sociaux, le trolling58 de journalistes, ainsi que la création de 
bots et de médias diffusant de fausses informations. Elle 
peut être à l’initiative de partie privée, mais également 
gouvernemental, comme c’est le cas de la Russie. C’est 
notamment le cas de la Russie, dont l’Internet Research Agency 
(IRA), basée à Saint-Pétersbourg, constitue l’un des exemples 
les plus emblématiques. Cette « ferme à trolls » emploierait 
plusieurs centaines de personnes chargées de manipuler les 
discussions en ligne, de polariser les débats et de diffuser 
de la désinformation via les réseaux sociaux, de faux sites 
d’actualités ou encore des plateformes vidéo. L’IRA s’est 
notamment fait connaître pour avoir orchestré des opérations 
de déstabilisation à grande échelle, démontrant la capacité de 
ces acteurs à influencer le climat social et politique bien au-
delà du numérique.59

58 Le trolling désigne le fait de provoquer volontairement des 
réactions négatives ou conflictuelles en ligne, souvent par des 
commentaires agressifs, moqueurs ou provocateurs, dans le but de 
perturber une discussion ou de manipuler un échang

59 Chavalarias, D. (2022). Toxic Data : Comment les réseaux 
manipulent nos opinions. Flammarion. p. 153





MEMETIC 
WARFARE

Ces informations nous plongent directement dans un climat de 
guerre. « La stratégie est simple : Guerre totale des mèmes. »60 Cette 
phrase, prononcée par un anonyme sur le forum 4chan, résume bien 
la situation. Le concept de « memetic warfare » ou guerre mémétique 
transforme l’idée initiale de mème, inventée par Richard Dawkins, en 
un outil de guerre psychologique. 



60 Chavalarias, D. (2022). Toxic Data : Comment les réseaux 
manipulent nos opinions. Flammarion. p. 19



Ce concept est d’ailleurs évoqué dans le jeu de rôle Transhuman 
Space (2002) : Toxic Memes, le monde de 2100 est décrit comme un 
univers où les mèmes jouent un rôle technologique central. Il est 
d’autant plus frappant qu’un jeu de rôle publié par Steve Jackson 
Games, il y a plus de vingt ans, ait anticipé de manière si précise ces 
concepts de guerre mémétique. 

61 Cascio, J. (2004). Transhuman Space: Toxic Memes. Steve 
Jackson Games. p. 28



Dans cet univers, les opérations de guerre mémétique mobilisent 
toute une gamme d'agents de guerre mémétique. Les ingénieurs 
mémétiques et mème Hackers, qui créent et propagent des idées 
pour des objectifs fi nanciers ou idéologiques. Les spécialistes 
des opérations mémétiques, chargés de modifi er les opinions et 
croyances des adversaires dans un cadre militaire. Les offi  ciers 
mémétiques, qui maintiennent la cohésion et la pureté mémétique 
d’unités militaires ou de police. Les tippers, individus diff usant 
subtilement des mèmes pour infl uencer des décisions. Les 
évangélistes, qui propagent à la fois des produits, et le style de vie 
qui les accompagne. Enfi n, les écologistes cognitifs, professionnels 
étudiant la propagation des mèmes dans diff érents environnements 
sociaux.61



Ce réalisme fictionnel paraît d’autant plus surprenant lorsqu’on 
constate que, quelques années plus tard, des analystes militaires 
américains ont commencé à formaliser ces mêmes idées dans le 
cadre de la création d’un « Meme Warfare Center ».



Certes, je trouve une certaine fascination pour ses agents de l’ombre, 
menant une guerre invisible. Une part de moi veut prendre part à cette 
bataille. Il est devenu impératif de trouver des pistes de solutions.



Cependant, il y a un hic, ces armes sont structurellement favorables 
à la droite. Elles reposent sur des leviers comme le cynisme, la 
vulgarisation à l'extrême, l’humiliation, l’agressivité, ou encore 
la peur, autant de valeurs qui s’accordent naturellement avec les 
récits réactionnaires, et qui entrent en confl it avec les principes 
progressistes tels que la solidarité, la nuance, la complexité ou 
l’équité.



« Si la gauche adoptait les mêmes méthodes, elle risquerait non 
seulement de se trahir elle-même, mais aussi de se ridiculiser aux 
yeux de ses soutiens. »62

Comment pouvons-nous combattre cette menace, et réinvestir 
l’espace médiatique ?

62 Chavalarias, D. (2022). Toxic Data : Comment les réseaux manipulent nos opinions. Flammarion. p. 23



L'auteur, David Chavalarias, pose l'idée que la riposte doit être menée 
non pas en s'abaissant aux tactiques de l'ennemi, mais en armant 
mentalement les citoyens et en instaurant des réformes systémiques. 
Le livre se termine sur une conclusion : Comment sauver notre 
démocratie de l’overdose numérique ?

L'auteur propose 18 pistes d'action pour guérir notre système 
démocratique de son intoxication numérique. La plupart de ces 
pistes se répartissent en deux axes complémentaires : des actions 
individuelles, visant à développer l’esprit critique, maîtriser ses 
émotions et vérifier les sources d’information, et des actions 
collectives et institutionnelles, visant à renforcer l’éducation, légiférer 
sur les algorithmes, promouvoir la transparence des plateformes 
et repenser les modes de scrutin pour limiter la manipulation de 
l’opinion. Ensemble, elles constituent une stratégie globale de 
riposte, centrée sur la résilience cognitive des citoyens et la solidité 
des institutions démocratiques.



Pour lutter, « il suffit de s’armer... mentalement ! »63

63 Chavalarias, D. (2022). Toxic Data : Comment les réseaux 
manipulent nos opinions. Flammarion. p. 11



Toutes ces pistes d’action sont très inspirantes. Cependant, dans 
l’ère actuelle du brainrot, l’invitation à « s’armer mentalement » peut 
sembler paradoxale. Nos environnements numériques sont déjà 
saturés de stimuli qui détruisent l’attention, la patience et même la 
capacité de raisonnement. Reconnaître cette fragilité collective est 
indispensable.



Dès lors, une question se pose : face à des forces politiques qui ont 
investi l’espace informationnel par des stratégies off ensives, rapides 
et émotionnelles, peut-on réellement se contenter d’une posture 
défensive ? Ou bien faut-il envisager des approches plus assertives, 
capables non seulement de protéger, mais de reprendre l’initiative 
dans la bataille culturelle ?

Cette question fait surgir une autre tentation, adopter soi-même une 
posture off ensive, voire asymétrique, inspirée de traditions et de 
stratégies issues de contextes plus confl ictuels.



Dans ce contexte, certains acteurs émergent de manière plus 
informelle mais tout aussi influente. Des comptes tels que 
POSTPOSTPOST (@postp0stpost) ou Sainthoax (@sainthoax) 
fonctionnent à première vue comme des espaces de brainrot : ils 
proposent des contenus humoristiques, absurdes ou viraux qui 
captent notre attention de manière quasi compulsive. Cependant, 
derrière cette apparente superficialité, ils stimulent la réflexion 
critique, enrichissent la culture générale et offrent des perspectives 
sur l’actualité, parfois plus percutantes que les canaux traditionnels. 
Ces espaces exploitent les codes des memes et de la viralité pour 
détourner l’attention et l’exercer à la critique, à la contextualisation et 
à la déconstruction des informations.



En ce sens, ils représentent une forme de riposte cognitive 
asymétrique : là où les méthodes conventionnelles misent sur 
l’information structurée et rationnelle, ces comptes transforment 
la distraction en apprentissage et l’humour en exercice d’esprit 
critique. Leur portée reste cependant limitée par leur caractère non 
mainstream, beaucoup de citoyens ne les connaissent pas ou n’en 
consomment pas les contenus dans une optique de renforcement 
intellectuel. Néanmoins, ils off rent un exemple concret de ce que 
pourrait être une stratégie off ensive et créative dans la bataille 
culturelle numérique, complémentaire aux approches défensives et 
institutionnelles.



L’image du Franc-tireur partisan réapparaît alors comme un symbole. 
C’est un groupe de résistance fondé par le Parti communiste français 
en 1941 dans le but de mener la lutte armée contre l'occupation 
allemande et de contribuer à la Libération et à l'indépendance de 
la France. Cette symbolique a été reprise le 11 février 2025 dans 
la culture contemporaine, par l'artiste et musicien Femtogo et son 
album Franc-tireur partisan. L'artiste se positionne en lutte contre les 
« occupants » qui sont aussi les puissants dans son domaine, à savoir 
l'industrie musicale, dont les labels et les maisons de disques, ainsi 
que ceux qui collaborent avec ces forces externes.



Cette référence, peut être adaptée à notre contexte, afin de résister 
contre le brainrot. Elle incarne l'idée de se dresser contre les 
influences toxiques et conformistes, de conserver son autonomie 
intellectuelle et créative, et de combattre, à sa manière, les forces 
qui uniformisent ou affaiblissent notre pensée. Devenir « franc-
tireur » dans ce sens, c’est choisir l’esprit critique, l’indépendance et 
l’action réfléchie face à un environnement saturé de distractions et de 
manipulations.

Cependant, de manière concrète, comment faire basculer la balance ? 



Une solution qui mérite d’être évoquée, même si elle est 
controversée64, est celle de l’accélérationnisme. Les origines du 
mouvement remontent à 2013. Deux universitaires anglais, Alex 
Williams et Nick Srnicek, de gauche, néo-marxistes, publient le 
manifeste de l'accélérationnisme. Pour les fondateurs du mouvement, 
explique-t-il, « le monde ne s'accélère pas du tout, le monde ralentit ». 
Autrement dit, ce que nous percevons comme une accélération folle 
(informationnelle, cognitive, médiatique) n’est que la manifestation 
d’un système devenu inefficace, rigide, incapable d’innover autrement 
qu’en recyclant toujours les mêmes schémas. Dans ce sens, le 
brainrot, est un phénomène qui abime nos capacités mentales, mais 
également le miroir d’un système numérique en panne. Ce qui à la 
base était un lieu où l'échange de données et l'accès au savoir étaient 
des principes fondamentaux de ce système.

64 L’accélérationnisme est une stratégie théorique controversée, popularisée notamment par Benjamin Noys, qui critique l’idée de 
« pousser le capitalisme à son point de rupture » pour en précipiter la fin. Issue de la gauche, cette philosophie est aujourd'hui 
récupérée par une partie des suprémacistes blancs américains, comme Peter Thiel (cofondateur de Paypal) ou Steve Bannon (encore 
lui). Leur credo: « accélérer ou mourir ».





Il ne s’agirait plus seulement de détourner les logiques du brainrot 
pour diffuser des messages progressistes, mais de pousser ces 
dynamiques jusqu’à leur point de rupture. L’idée est d’inonder 
l’espace médiatique d’un brouhaha équivalent à celui produit par 
l’extrême droite. L’objectif n’est pas d’imiter ses récits, mais de 
reproduire son intensité, saturer totalement l’espace, de manière 
indiscriminée, afin que la machine de propagande qu’elle contrôle 
devienne elle aussi inutilisable.  



Cette approche permet de repenser notre attention comme forme de 
résistance. Elle est éthiquement discutable, mais ne constitue pas 
une trahison de nos valeurs : il ne s’agit pas de propager leurs idées, 
mais d’utiliser leurs propres codes et leur propre intensité contre eux, 
pour rendre ces codes ineffi  caces. Autrement dit, produire du bruit 
et de la saturation, non pour endoctriner, mais pour désamorcer et 
rendre le narratif réactionnaire inutilisable. Par exemple, des memes 
qui surjouent les obsessions de l’extrême droite jusqu’au ridicule, 
jusqu'à la création de comptes pour les parodier. On peut penser à 
des formats de publication brainrot, mais orientés contre l’idéologie. Il 
faut également poster plus vite, plus souvent, plus massivement, non 
pas pour convertir, mais pour occuper la bande passante cognitive. 
Leurs récits arrivent dans un terrain déjà pollué, déjà saturé, que ce 
soit par le contenu caricatural ou même celui non politisé.



FAIRE AUJOURD’HUI
La réalisation de ce mémoire, ainsi que mes projets récents, m’ont 
amené à interroger ma manière de « faire » aujourd’hui. Lorsque je 
parle de « faire », j’entends ce qui défi nit ma pratique de graphiste. 
Comme la méthodologie, la réfl exion, la conception que les modes de 
partage qui accompagnent mes projets. 
Ainsi, ma pratique personnelle est aff ecté par le brainrot, c’est 
inévitable. Car je suis  directement touchée par ce phénomène. J’ai 
ma dose quotidienne de contenu sur les réseaux et ma concentration 
est hachée.



« Il y a un truc avec le brainrot qui marque un tournant décisif. Nous 
consommons du brainrot, nous postons du brainrot, mais on subit 
aussi le brainrot. [...] Nous avons complètement fusionné avec 
Internet. »65

65 Elwan, A. H. (2025). Brainrot : est-ce qu’internet fait pourrir nos 
cerveaux ? [Vidéo]. ARTE – Tracks.



Ce constat implique nécessairement d’adapter ma pratique au 
contexte actuel. C’est dans cette optique que j’ai pu échanger avec 
Christophe Gaudard, dont j’ai découvert le travail à la Maba à travers 
son exposition La quinte du loup et le beau tox. Il est graphiste et 
enseignant situé à Besançon. Son travail a été sélectionné, exposé et 
primé lors de diverses compétitions nationales et internationales de 
design graphique. J’y vois dans sa posture et sa démarche des pistes 
pour interroger ma pratique. 



Tout d'abord, l’esthétique de ses affi  ches, introduit pratiquement 
toujours des concepts comme la pixellisation, le fl ou et la mauvaise 
qualité. Des partis pris que l'on ne retrouve pas souvent dans les 
normes traditionnelles du graphisme. J’ai été formé à rendre des 
images et à utiliser des images de bonne qualité, avec de grande 
résolution. Afi n d’off rir une qualité d’impression optimale. Et c’est 
en partie pour cela que la majorité des images sur les réseaux 
sociaux sont de mauvaise qualité, elles ne sont pas destinées à être 
imprimées.
Leur utilisation devient alors libérée des exigences techniques 
habituelles. Même imprimées, ces images peuvent assumer leur 
pixellisation, leur fl ou ou leur mauvaise défi nition, puisque ces 
caractéristiques deviennent alors une démarche assumée.



Les images aujourd'hui ont l’air bricolées. On a assemble ce que 
l'on trouve sur internet, il est donc logique que son travail intègre 
des éléments viraux tirés de notre culture visuelle en ligne. Comme 
des chats, des publicités de voyage ou de plantes. Il qualifie cela 
« d’images parasites ». Comme si elles venaient parasiter nos 
cerveaux pendant nos productions. On pourrait meme dire que l'on 
cherche plus d'images, ce sont elles qui nous trouvent. Pour moi, 
apprendre la culture internet devient alors un moyen d'expression, je 
connais ses codes et ses icônes que je me réapproprie



Dans une logique où le public est lui aussi brainrot, cette reprise 
des codes me semble indispensable, elle installe une connexion 
immédiate avec lui, un sentiment de déjà-vu qui capte l’attention. Le 
grand format qui est utilisé dans l’exposition participe d’ailleurs à 
cette stratégie. Cela fait écho au flux d’images auquel nous sommes 
soumis et se matérialise face à nous. Une affiche qui, par sa grandeur, 
nous englobe et nous piège. Un flux si démesuré qu’il ne tient plus 
dans une affiche standard, explosant son format et trouvant réconfort 
temporaire dans un plus gros.



J’y vois une valorisation assumée de codes propres à l’esthétique 
amateur. La création étant massivement démocratisée et rendue 
accessible, n’importe qui peut aujourd’hui se revendiquer producteur 
d’images. Par conséquent, la technique perd son statut de critère 
hiérarchisant. Elle ne garantit plus, à elle seule, la moindre légitimité.



« La facilité de [re]production numérique est également telle que 
faire mille copies n’est pas plus exigeant que d’en faire une »66

La temporalité, elle aussi, est bouleversée. Les affiches de Gaudard 
ne suivent aucune continuité chronologique, et cela ne l’intéresse 
pas. Les images circulent, disparaissent, reviennent. Dans un usage 
classique, l’affiche peut être utilisée avant l'événement. Une fois 
celui-ci terminé, elles deviennent obsolètes. Cependant ses affiches 
ne suivent pas de logique chronologique, elles ne renvoient pas 
forcément à une date. Si c’est le cas, ce n’est pas le plus important. 
Car ce n’est pas le temps qui lui donne sa valeur, c’est sa forme et 
sa capacité à circuler. On pourrait imaginer des affiches couvrant 
des événements différents. Comme pour des meme, les affiches ne 
meurent jamais vraiment, elles peuvent être reprises, modifiées et 
réactivées.

66 Dietschy, N. (2021). L’art de la réplique à l’ère numérique. Les 
cahiers de Mariemont, 43, p.56



Pour Gaudard, l’enjeu de fond est critique. Ses affi  ches transmettent 
des messages, cherchent à instruire et à éveiller la curiosité. Elles 
relèvent d’une forme de méta-résistance face au brainrot. Selon lui, 
un public intellectuellement émancipé devient moins vulnérable aux 
logiques capitalistes et aux mécanismes de captation de l’attention, 
comme ceux qui dominaient déjà à l’âge d’or de la télévision.
Mais le public a changé, il n’est plus aussi attentif qu’autrefois. 
Utiliser les codes du brainrot pour produire un contenu critique 
revient alors à jouer contre la machine avec ses propres armes, 
s’adresser à un public saturé pour lui faire entrevoir ce qui lui 
échappe. 



Les logiques de bricolage ne s’appliquent pas qu’à l’esthétique car 
notre manière d’apprendre est également touchée. Aujourd’hui, 
les informations nous parviennent fragmentées, comme des bouts 
de phrases disséminés sur diff érents supports. On lit davantage à 
l’écran, souvent sous forme de résumés ou d’extraits, parfois générés 
par l’IA, faute de temps et d’attention continue. La lecture, autrefois 
tâche longue et profonde, se transforme : elle devient hachée, rapide, 
éclatée, tout comme notre exposition aux images. Comprendre ou 
mémoriser ne se fait plus de manière linéaire, mais par accumulation 
et recomposition de fragments. Cette transformation aff ecte 
directement la manière dont nous concevons et produisons du 
graphisme aujourd’hui.



Concernant la diffusion, Gaudard se tient étonnamment à distance 
des réseaux sociaux. Il dénonce la pression des statistiques, l’anxiété 
liée à la visibilité, et la manière dont certains graphistes en viennent 
à acheter des abonnés pour légitimer leur pratique. Aujourd’hui, les 
réseaux sociaux mettent en avant des comptes de graphistes viraux, 
publiant quotidiennement. Les logiques de ces plateformes nous 
placent immédiatement en compétition avec eux, générant parfois une 
perte de motivation et un dénigrement de nos propres projets.



La question du fi nancement mérite également d’être posée. La 
monétisation sur les plateformes peut constituer une véritable aide 
dans un milieu où les contraintes économiques sont omniprésentes. 
Chercher à être payé par le même système qui produit le brainrot 
devient presque logique lorsqu’on connaît ses codes, ses 
mécaniques, et le rôle qu’il joue dans la diff usion des images 
aujourd’hui.

Surtout pour un étudiant, où le papier et l’impression peuvent être 
un véritable frein dans la réalisation. L’idée de lancer un compte de 
publication brainrot me semble une bonne idée, pour fi nancer mon 
diplôme.



Faire aujourd’hui, c’est accepter de créer au sein d’un environnement 
saturé, rapide, discontinu, où les images naissent, disparaissent et 
reviennent sans hiérarchie. Ce mémoire, tout comme mes échanges 
avec Christophe Gaudard, m’a permis de comprendre que ma pratique 
doit désormais composer avec ce contexte plutôt que tenter de s’en 
extraire. Le brainrot n’est pas seulement un bruit ambiant : c’est un 
système qui façonne nos gestes, nos attentions, nos formats, et au 
sein duquel il devient nécessaire de trouver une place lucide.



J’en retiens que produire aujourd’hui ne consiste plus à s’installer au-
dessus du fl ux, mais à y circuler avec conscience. À reprendre ses 
codes tout en les déplaçant. À utiliser ce qui capte l’attention pour 
ouvrir des espaces de réfl exion. À naviguer dans un territoire où la 
technique ne garantit plus la légitimité, où l’image ne s’inscrit plus 
dans une continuité linéaire, et où la diff usion devient un acte autant 
stratégique que critique.

Ce « faire » contemporain est donc traversé de tensions : entre 
esthétique amateure et exigence professionnelle, entre visibilité et 
mise à distance, entre participation et résistance. Mais plutôt que 
de les fuir, il me semble plus juste aujourd’hui de les assumer et de 
travailler depuis cet entre-deux. Ma pratique s’oriente alors vers cette 
position : créer dans le fl ux sans s’y dissoudre, utiliser les codes 
du brainrot sans en être prisonnier, comprendre les mécaniques du 
système tout en cherchant à les déjouer.
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